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 Com essa iniciativa, a Secretaria da Educação do Estado do Ceará tem 

feito história. Ao publicar as produções de seus professores, a Seduc tem 

promovido um círculo virtuoso de valorização do Magistério, cujos efeitos têm se 

manifestado na consolidação do protagonismo docente; no investimento da 

formação acadêmica e, principalmente, num processo de ensino e aprendizagem 

com mais qualidade e compromisso.

 A decisão da Secretaria da Educação do Estado do Ceará (Seduc), em 

organizar e publicar artigos que são recortes de dissertação e tese de professores 

da rede estadual de ensino, está baseada no programa Ceara Educa Mais, através 

da ação Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer. Esse Programa tem 

como principais objetivos: a) Valorizar os professores por meio da publicação das 

suas produções acadêmicas e literárias; b) Estimular a produção científica e 

literária de professores; c) Promover uma rede de colaboração entre os 

professores ao tornar públicas suas produções com seus pares.

 A sociedade brasileira precisa reconhecer efetivamente a relevância da 

Educação. Um aspecto central desse reconhecimento reside em valorizar o 

Magistério e o professor. A valorização do magistério pode expressar-se por meio 

de várias funções e ações desenvolvidas pelo professor. Em 2008, foi instituída 

uma política pública de estado denominada Professor Aprendiz, cujo destaque 

tem sido a formação contínua entre pares. A consolidação dessa proposta que 

investe no protagonismo docente gerou desdobramentos substanciais, dentre os 

quais se destaca a publicação de livros de professores da rede. Os trabalhos 

acadêmicos e literários, selecionados para publicação, passam por um criterioso 

processo de seleção.

POLÍTICA EDUCACIONAL E PRODUÇÃO TEXTUAL

Eliana Nunes Estrela
Secretária da Educação do Ceará

Jucineide Fernandes
Secretária Executiva do Ensino Médio e da Educação Profissional



 Em 2008, foi criada uma ação governamental denominada Professor 

Aprendiz, cujo destaque tem sido a formação continuada por pares. O 

amadurecimento dessa ação ocorre com a edição da Lei n° 17.572/2021, de 22 de 

julho de 2021, que estabelece o Programa “Ceará Educa Mais” e que, no Art. 2º, 

Inciso II, trata da ação Professor Aprendiz. Este programa aposta no protagonismo 

docente gerando desdobramentos substanciais, dentre os quais destaca-se a 

publicação de livros de professores(as) da rede que ocorreu nos anos de 2017, 

2018 e 2019. Deve ser ressaltado que os trabalhos acadêmicos, literários e 

temáticos selecionados para publicação passam por um rigoroso processo 

público de submissão.

 Existem múltiplas formas de valorização da Educação, uma delas 

consiste em valorizar a/o professora/or. O reconhecimento da atividade do 

magistério pode manifestar-se por meio de várias funções e ações desenvolvidas 

pela/o professora/or. 

 A iniciativa da Secretaria da Educação do estado do Ceará (Seduc) em 

publicar livros produzidos pelos professores da rede estadual de ensino está 

baseada na ação Professor Aprendiz, do Programa Aprender pra Valer, tendo 

como principais objetivos: a) a publicação de suas experiências e reflexões; b) a 

formação e o desenvolvimento contínuo de outros professores; c) na publicização 

de obras acadêmicas e literárias dos professores, em formato impresso, bem 

como de livros temáticos, em formato digital.

 As obras publicadas podem ser de natureza acadêmica (Tese de 

Doutorado ou Dissertação de Mestrado), Literária (Romance; Poema; Cordel; 

Novela; Crônica ou Conto) e Livros Temáticos Digitais que contemplem temas 

transversais e/ou associados às áreas de conhecimento (Ciências Humanas e 

Sociais Aplicadas, Linguagem e suas tecnologias, Matemática, Ciências da 

Natureza e suas tecnologias).

PUBLICAÇÃO DAS PRODUÇÕES ACADÊMICAS E LITERÁRIAS
DOS PROFESSORES DA REDE PÚBLICA ESTADUAL DE
ENSINO DO ESTADO DO CEARÁ



 São produções de professores(as) da rede pública estadual de ensino do 

Ceará, na condição de autor(es) ou coautor(es) da(s) obra(s). O Conselho 

Editorial, ao selecionar as produções acadêmicas considerou: clareza e precisão 

de conteúdo; relevância e atualidade do tema; originalidade; qualidade 

metodológica. Em relação às produções literárias, observou-se os seguintes 

aspectos: originalidade de conteúdo/ineditismo; repertório linguístico; fruição 

estética; coerência e consistência do texto; e, por último, potencial artístico. Os 

trabalhos publicados são originais, escritos em língua portuguesa em 

consonância com os Direitos Humanos. 

 A Secretaria da Educação do Estado do Ceará mais uma vez faz história 

com essa iniciativa. Ao publicar as produções de seus(suas) professores(as), a 

Seduc promove um círculo virtuoso de valorização do Magistério, cujos efeitos 

podem se manifestar no fortalecimento do protagonismo docente; no 

investimento da formação acadêmica e, principalmente, num processo de ensino 

e aprendizagem mais qualificado e comprometido.

Prof. Dr. Rosendo Freitas de Amorim
Prof. Dr. Antonio Helonis Borges Brandão

Prof. Ms. Paulo Venício Braga de Paula



 Esta publicação traz valorosas contribuições de educadoras e 

educadores que aproveitam essa oportunidade e, agora, também nos 

oportunizam uma melhora do nosso modo de ver a educação. As produções aqui 

apresentadas trazem a perspectiva de quem aprimorou um olhar pedagógico 

que, agora, transforma em palavra.

 Rubem Alves, sobre os olhos, as palavras e o mundo, assim reflete: “As 

palavras só têm  sentido se nos ajudam a ver o mundo melhor. Aprendemos 

palavras para melhorar os olhos”. Dada a luz poética com que esse grande 

educador costumava iluminar seus pensamentos em forma de discurso, 

dificilmente os sentidos possíveis para esses três signos se esgotam. Os olhos 

podem ser  muito mais do que  as córneas, as palavras podem ir muito além dos 

verbetes e podemos conhecer vários mundos, como o mundo das/os 

educadoras/es.

 A Secretaria da Educação do Estado do Ceará (Seduc), por meio da 

Coordenadoria de Gestão Pedagógica do Ensino Médio, espera que as palavras 

das/os nossas/os educadoras/es, aqui eternizadas, possam alcançar (e melhorar) 

os mais diversos olhares. Que esses olhares possam germinar em produções 

futuras que contribuirão, cada vez mais, com o nosso modo de compreender e de 

agir neste mundo tão desafiador, que é o da educação.

 Nesse mundo, os olhos representam toda a sensibilidade do indivíduo 

que educa. A/o educadora/or vê não só com os olhos, mas também com os 

ouvidos e com o tato. Tudo, ao seu redor, é palavra: críticas e elogios, respostas 

“certas” e “erradas”, perguntas e silêncios, abraços e distâncias, sorrisos e 

lágrimas. Entretanto, como educadoras/es, nem sempre nos damos conta de 

respirar tantos significados nessa semiosfera que é a escola e podemos, muitas 

vezes, ignorá-los. E assim, perdemos a  oportunidade de melhorar nossos olhos.

PRÓLOGO

Assistente Educacional /COGEM

Ideigiane Terceiro  Nobre

Ana Cecília Freitas
Coordenadora da Gestão Pedagógica do Ensino Médio/COGEM
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 Francinaldo Dias é um excelente poeta/prosador, 

justamente por escrever/recitar/interpretar a vida de pessoas 

reais, como os meninos (inclusive ele!) das periferias do Crato-CE, 

 Aqui, a mais nova "cria" do multifacetado "Cabinha do 

Alto da Penha", Francinaldo Dias, ou, como queiram, Difá Dias. 

Em Prosas de Cabinha e de Professor, o autor faz um 

passeio/retrospectiva/narrativa das experiências vividas e, 

também, as sonhadas (nem sempre realizadas!) por ele e por 

tantas outras pessoas... Com histórias de vida e com CPF a serem 

“explorados”. Nessa miscelânia, Dias discorre desde o casal em 

dúvida sobre qual nome dará ao primeiro filho (e por quais 

motivos!), passando pelo paralelo entre o professor de "primeira 

viagem” e a manga "devês”, chegando à agenda do celular 

(aguardando a surpresa de uma ligação!), sem maiores 

p r e o c u p a ç õ e s  c o m  a  o r d e m  c r o n o l ó g i c a  d o s  

fatos/acontecimentos a nós apresentados nessa obra.

PREFÁCIO
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 Por outro lado, nosso escritor, Difá Dias, nessa obra e nas 

anteriores (sim, ele apesar da idade, é um veterano na arte de 

traçar elaboradas ideias e linhas!), retrata a alegria do povo do 

Alto da Penha, como, por exemplo, durante as festas juninas: as 

mulheres preparando as comidas e os homens e jovens a enfeitar 

as ruas com bandeirolas e com a imagem da alegria, estampada no 

rosto de cada "altopenhense"!

 Nobre leitor/a, Prosas de Cabinha e de Professor é um 

universo de crônicas/contos/causos de agradável e atraente 

leitura, podendo ser desfrutado em qualquer direção ou em 

qualquer sentido, sem deixarmos de captar a sagacidade, a 

a empinarem "papagaios", tomarem banhos no Rio do Cafundó ou 

passarem a tarde inteira nos campinhos de futebol, brincadeiras 

simplórias, mas imprescindíveis para a atual conjuntura 

(aumento das doenças de ordem psiquiátrica!). Dias, com a 

sinceridade peculiar dos homens e das mulheres periféricos (em 

relação ao perverso processo de acúmulo de riquezas), denuncia, 

de forma pontiaguda e certeira, as injustiças sociais, o abandono 

das pessoas, a violência estatal contra as/os adolescentes 

negras/os das comunidades satélites desse Brasil tão desigual para 

a maioria do povo brasileiro. O Professor Francinaldo, entusiasta 

da educação como remédio para muitos males que nos afligem 

(pobreza, estupidez, ignorância,...), com coragem e lucidez, 

denuncia a usurpação dos processos educacionais por parte da 

burguesia nacional, que visa adestrar mentes/corpos, como 

forma de catapultar seus lucros e mandar/manter na sarjeta os 

outros 200 milhões de brasileiros/as.

12



criatividade e os ensinamentos do profeta/poeta/professor, 

Francinaldo Dias!

Desejo-lhes uma ótima viagem!

Carlos César Pereira de Sousa
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 Nesta velha casa em metamorfose, já vivi muitos 

invernos. E os que comigo habitaram-na, ao longo desse tempo, 

juntos, enfrentaram muitas lutas. Entre essas paredes que hoje 

abrigam esse caixão com esse senhor, ali deitado, que parece 

dormir, passei muitos momentos bons e muitos momentos 

difíceis. Cheguei aqui pela primeira vez num misto de alegria e 

dúvida. Era mais um monturo que um terreno, mas, foi o que 

consegui comprar.

 Em várias noites pretéritas meus amigos aqui vieram. E 

comemoramos. Uns traziam vinho, outros conhaque. Um amigo 

pedreiro me ajudou e juntos, eles, o conhaque, o vinho e eu 

conseguimos encher as bases. Havia mais boa vontade que pedra, 

concreto, cimento e ferro. Também havia mulheres que 

ajudavam a servir as coisas, o vinho, o conhaque, os tijolos e a 

massa. Elas ainda dançavam alegremente. Uma amiga trouxe um 

lenço, outra pediu a um amigo dinheiro. Disse que era pra fazer 

DESPEDIDA
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um café. Outra trouxe flores que colheu, se bem me lembro, nos 

jardins alheios. Pequeninas flores, amarelas, vermelhas, brancas. 

Não são daquelas luxuosas das floriculturas, mas dessas que 

aparecem por tudo que é lugar.

 Tudo isso alegra o coração de um homem. Não obstante 

isto aconteça num funeral. A certeza do tempo que passou ainda 

não é certa. E como é certa. Aquele aparelho de som ali calado, já 

dançamos muitos escutando velhas canções, assim espantávamos 

os fantasmas da pobreza. Hoje o fantasma quer ficar. Não me 

conformo, não obstante a vida difícil que tínhamos. Uma amiga 

pegou um lenço e enxugou as lágrimas. Essa atitude me causa 

estranhamento, agora que não há a possibilidade de julgamento 

dos vivos, ouso de dizer, que é um choro suspeito.

 Está chegando o fim da festa, todos estão indo embora, eu 

fico sozinho. Noutros tempos tinha companhia de sobra. 

Nenhuma tão séria. A inconstância é inimiga do amor. Mas amei 

também. E dessa árvore não houve frutos. Nem flores. Não 

consigo sair até a porta e sinto o obscuro dever de ficar aqui. Se 

pelo menos o senhor do caixão ainda estivesse aqui. Mas não. Os 

outros que saíram levaram-no. Em meio a choro e soluços, 

levaram-no.

 Eu já disse enfrentamos muitos invernos aqui? E secas 

também! Houve época que éramos farrapos de gente. Quando o 

tempo melhor sorriu, quis uma companheira, mas já não 

inspirava a confiança de ninguém. Bebíamos desde a dor da 

miséria à satisfação da bonança, bebíamos tudo e tudo acabava, 

16



 Hesito sobre a possibilidade de usar algum aparelho. O 

computador está ligado. Quem o ligou? Lembro que enquanto 

muitos choravam uma jovem estava sentada em frente a esse 

aparelho. Chego mais perto. Ainda tenho medo dessa máquina. 

Ela sempre me assustou com essa capacidade da onipresença 

dissimulada. Chego mais perto, e vejo na tela a página de uma rede 

social. A página é da jovem. Detenho-me um instante sem querer 

ler o que diz aquela mensagem em sua linha do tempo. É 

inevitável. Chego mais próximo, vejo algumas fotos, sou eu, meus 

amigos, sou eu sorrindo. Quando leio a mensagem em letras 

chamativas, a declaração daquilo que não queria entender: 

LUTO!!! Aquele senhor no caixão era eu. 

nada é pra sempre. Esses móveis que aqui estão, sofá velho, 

televisão, mesa, cadeiras, fogão, panelas, cama e tantos outros 

necessários ao funcionamento de um lar habitado, sinto que não 

precisarei usar nenhum. Quero dormir e não tenho sono. Tenho 

sono e tenho medo de dormir. Aliás, meu medo é acordar numa 

manhã cinzenta e triste de outono. O vento gélido vem 

esbofeteando a porta. Há três horas que todos saíram seguindo 

caixão. Ninguém voltou! Por que será? Se pelo menos aquele 

senhor que estava no caixão estivesse aqui.
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 O ano era de 2001, o mais querido rubro-negro da terra, e 

acho até que do universo, acabara de se tornar tricampeão carioca 

em cima do arquirrival CRVG. Por uma questão de princípios 

vamos colocar apenas a sigla. Fato esse que deu origem a várias 

piadinhas muito engraçadas e criativas. Mas nossa história não se 

trata de uma piada, aliás, trata-se de coisa muito séria. O próprio 

Código Civil traz a seguinte redação em seu artigo16: “Toda pessoa 

tem direito ao nome, nele compreendidos o prenome e o 

sobrenome.” Verdade é que houve piadas e muitas, tudo bem que 

o adversário deu margem para que isso acontecesse. Nesse mesmo 

jogo em que o Mengão se sagrara tricampeão, o nosso rival 

também conseguira ser tri, a diferença é que tri vice campeão não 

é coisa de se comemorar, talvez na Europa, quem sabe. Pior, tri 

vice em cima do Flamengo, ou embaixo, como queiram! Mas se o 

que está ruim pode piorar, o que está pior pode ficar pior ainda, 

nestes três vice campeonatos o time da colina teve como algoz o 

grande Rubro Negro. Foram três anos consecutivos tendo que 

aceitar as nossas gozações.

UMA SAÍDA PERFEITA
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 Pois bem! Enquanto no mundo inteiro, milhões 

comemoravam o título e tripudiavam os bacalhaus, em um certo 

bairro de uma importante cidade no interior do grande estado do 

Ceará, um casal enfrentava sua primeira crise conjugal, fruto de 

uma divergência de opiniões. Explico, não obstante omita os 

nomes dos pecadores, direi o pecado: o casal esperava o 

nascimento de seu primeiro filho, e ainda não haviam decidido 

que nome dariam ao primogênito. Vários nomes entraram na 

lista. Ela, de família de tradição católica muito comum no interior 

do Ceará, dava preferência a nomes de santos: Francisco, José, 

João foram citados mas excluídos por serem muito comuns. 

Matheus, Lucas, Marcos, nomes de santos evangelistas estavam 

na disputa por parte da esposa. 

 Ele, flamenguista doente. Vasculhava nas escalações das 

grandes formações do mais querido, nomes para seu rebento. 

Zico, embora gozasse de grande prestígio com nosso amigo, por 

ser o grande ídolo da nação rubro-negra, fora descartado. 

Tratava-se de um apelido, e sua senhora não permitiria. Mas 

Arthur poderia! Pensava ele. Além desse nome, a lista ainda 

continha nomes como Adílio, Junior, por que não o nome do pai? 

Pensava como se dissesse a mulher. Sávio também era um forte na 

disputa mas não tanto como Rondinelli  deus da raça rubro-negra.

 A discussão já durara algumas semanas e o dia do parto se 

aproximava. O casal oscilava entre conversas mais contidas e 

discussões mais exacerbadas. Porém, um fato pôs fim à questão. O 

pai da esposa de nosso orgulhosos flamenguista, o sogrão, 

também rubro-negro, falecera em certa tarde vítima de mal 

20



 Empurrado pela grande massa, o Mengão chega ao 

segundo gol com o capetinha Edilson novamente. A festa das 

arquibancadas parece sacudir a sala de nosso herói que grita num 

frenesi como se já tivesse ganhado o título. Jogo que segue, 

angústia que toma conta do nosso amigo. Apreensão na sala, 

novos balbucios por parte do futuro papai. A essa altura, quarenta 

do segundo tempo, a angústia toma conta da sala e do nosso 

camarada. O que ele não faria por mais um gol do mais querido? 

De repente, entre orações e pragas surge, aos quarenta e três 

 Era uma tarde de domingo e o time da cruz de malta tinha 

a vantagem de poder perder por um gol de diferença, já que numa 

partida de muita sorte no domingo anterior havia vencido por 

2x1. Pois bem, o Capetinha Edilson abriu o placar e acendeu as 

esperanças rubro-negras, mas antes que terminasse a primeira 

etapa, eles empataram. No intervalo nosso personagem faz suas 

orações de costume e entre os seus balbucios, parece que ele tem 

uma carta na manga. Segundo tempo, jogo pegado, enquanto o 

mais querido ataca acaba se expondo e o adversário explora os 

contra-ataques. Lá atrás Júlio César se garante e fecha o gol. O 

futuro papai rói as unhas, bates os joelhos um no outro com 

ímpeto. 

súbito. A comoção e a dor da perda mexeu com a mulher que num 

gesto de gratidão ao pai falecido, resolvera colocar no garoto a 

nascer o nome do avô. Expedito Domingos Dias Neto, esse seria o 

nome do novo torcedor do mais querido. A decisão foi acatada 

pelo esposo que também gostava muito do sogro e não ia 

contrariar a esposa que sofria.
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minutos,  uma  falta. 

 - Onde é que tem santo aí nesse nome!? 

 Se por um lado, Petkovic é o batedor, por outro, a distância 

não é das melhores. Figa nas mãos e nos pés, dá-se um jeito. A 

precisão com que Petkovic bateu aquela falta foi tamanha e tão 

decisiva não apenas para a conquista do título de Tricampeão 

carioca, mas para a própria vida do nosso Flamenguista. Gritos de 

é tricampeão ecoavam na sala! Na rua, fogos e gritaria! De repente 

o anúncio de algo silenciador: meu filho vai se chamar Petkovic!!! 

Ao ouvi-lo, a mulher corre para o quarto. Ele a segue e explica que 

fez uma promessa para São Judas Tadeu, padroeiro do Flamengo.

 Após alguns minutos de conversa em tom de discussão, a 

esposa começa a chorar e entre soluços e lágrimas diz: 

 - Se fizéssemos o terceiro gol eu colocaria no meu filho o 

nome de quem fizesse o gol. Alegou que não poderia trair o santo. 

Emendou com a história de que a ideia de meter santo em nome de 

filhos era da mulher. Ao que a mulher contesta:

 - E o meu pai? Prometi colocar o nome dele na criança!

 O esposo lembra sim, diz que até concordou. Quando tudo 

parecia caminhar para um impasse, ele, com cara de quem 

solucionou o problema da fome e das guerras no mundo, diz em 

tom sério, enérgico e decidido: meu filho se chamará Expeditovik 

Domingos Dias. E saiu aos gritos: Tricampeão! Tricampeão!!!
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 O homem não respondeu. Perguntou novamente o 

transeunte:

 - Por que não fala? Não gesticula? E o homem nada 

respondeu. Após essas, seguiram várias outras perguntas. Mesmo 

resultado, o transeunte,  cansado de falar sozinho, foi embora. 

 - Por que está nesta posição há tanto tempo? 

 Ele estava parado há algumas horas, não falava, não 

gesticulava, nada. Quem passava desviava o olhar num soslaio 

rápido e seguia em frente. Ninguém nunca tinha visto aquela 

figura ali, nem cena tão estranha. E o tempo foi passando, 

passando, passando.

 Era tarde do dia quando um transeunte, não sei se mais 

curioso ou mais corajoso, chegou para o homem e interpelou-o:

O HOMEM PARADO
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 A noite chegou e os casais de namorados começaram a 

chegar, uns olhavam rapidamente e seguiam, outros demoravam 

um pouco mais, e nada diziam, alguns casais sentavam-se nos 

bancos da praça próximo ao homem e entre beijos e afagos, uma 

olhadinha para vê-lo mexer, nada. 

 Mas, o que parecia apenas uma cena curiosa, tornou-se 

um problema. Os garis que limpavam a rua naquela manhã não 

limparam no lugar que o homem estava, foram reclamados pelo 

superior que fiscalizava o trabalho e colocaram a culpa no homem 

ali parado; o supervisor da turma de garis por sua vez foi reclamar 

 Uns garotos jogavam futebol numa quadra a alguns 

metros, a bola chutada por um moleque veio de lá e bateu no 

homem parado, nada de mexer.

 O tempo passou, os moleques do futebol foram embora; os 

casais foram embora, inclusive os mais ousados, da sessão coruja, 

que adoram as altas horas. E o homem lá. 

 O guarda noturno que estava de serviço naquela noite se 

aproximou e iniciou um monólogo insistente querendo quebrar 

aquele silêncio do homem, e nada conseguiu. 

 Chegou a madrugada, o vento gélido fez o guarda procurar 

um abrigo mais quente e confortável. A barra do sol saiu e com ela, 

os operários que partiam para mais um dia de trabalho. E o 

homem imponente, estático, silencioso completara seu primeiro 

ciclo naquela situação.
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com o secretário de limpeza pública do município, este ao 

prefeito, que reclamou com o governador, que foi ao presidente, 

que resolveu tomar uma providência. 

 Mas como retirar aquele homem dali? Militantes do 

movimento dos direitos humanos, hippies, ambientalistas e todo 

o movimento alternativo protestavam contra a decisão. Um 

homem mais vibrante, de bigodes a Marechal Deodoro, lia em voz 

alta os princípios constitucionais: artigo V inciso I, todos são 

iguais perante a lei; ninguém será obrigado a fazer ou deixar de 

fazer uma coisa senão em virtude de lei; etc., etc. 

 Com uma medida propôs um referendum. O congresso 

aprovou a ideia e começaram os preparativos para realizá-lo, 

milhões foram investidos em propaganda, frentes parlamentares 

foram criadas. Uns a favor do homem parado e outros que eram 

contra, foi uma verdadeira festa democrática. Comícios, 

passeatas, carreatas e até gente distribuindo presentes para os 

eleitores como se eleição fosse. 

 Antes que ele terminasse de ler o artigo V da constituição 

sumira no meio da multidão da guarda nacional. Numa decisão 

soberana e heroica decidiram convocar as forças armadas para 

retirar o homem da rua, era um caso de ordem nacional, vários 

 Marcaram a data, tudo ocorreu bem, nesses tempos de 

avanço tecnológico, urnas eletrônicas, rapidamente, saiu o 

resultado da apuração. Os que eram a favor da retirada do homem 

parado daquela rua fizeram a festa. O sim venceu.
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homens armados até os dentes ficaram posicionados numa certa 

distância. 

 Após ler aquelas palavras, o general pensou um instante, 

fechou os olhos comovido, depois falou pra o homem em voz 

baixa: sinto muito! Depois pra multidão inteira ouvir:

 Nesse instante, viu um papel no bolso do homem, um 

pequeno bilhete em letras desenhadas por uma caneta segurada 

pela mão de um pai de família, que há dois anos não arrumava 

emprego. “Protesto pela falta de emprego”, e continuando “não 

faço greve de fome, pois fome já tenho tanto, eu e minha família e 

muitos do meu lugar, já muito andei, ninguém me notou; resolvi 

parar aqui nesse calçadão de praça movimentado e daqui só sairei 

quando arrumarem um emprego para mim, para que eu possa 

conseguir pelo menos alimentar a minha família, faço greve de 

movimentos e de palavras pois a greve de fome tanta gente faz 

todos os dias compulsoriamente no Brasil e nada acontece”.

 Acreditava-se que o homem poderia reagir, com uma 

bomba presa ao corpo ou coisa parecida. Um general do exército 

chegou para interrogar o homem e avisa-lo dos seus direitos e de 

tudo que tinha acontecido. 

 - Recolham o contraventor. E foi aplaudido pela multidão 

que não sabia o que estava acontecendo naquele momento.
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 Firinnnnnnnnnnnnfiririn... Era o Senhor que naquela 

época já grisalho, vendia algodão doce de bairro em bairro, de rua 

em rua, de casa em casa; e nós, meninos soltos pelas ruas e 

calçadas do Alto da Penha, acompanhávamos ele, admirando 

aquele pregão de guloseimas coloridas e pedindo um saquinho de 

algodão murcho, "algodão murcho não tinha vendagem", dizia 

ele. 

 Essa cena fez parte da minha infância e hoje quando escuto 

aquele apito, vêm-me na mente imagens, que até então perdidas, 

ressurgem e me alegram! Hoje não tem mais tantos meninos nas 

calçadas à espera do "homem do algodão doce", nesse mundo 

evoluído de chocolates, kinderjoe e outras coisas mais, o senhor de 

cabelos branquinhos, é o mesmo, hoje está totalmente 

branquinho, ele já não desperta tanto a alegria das crianças. 

 O senhor de cabelos brancos, outro dia me falou que 

O VENDEDOR DE ALGODÃO DOCE
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estava na casa dos oitenta e só de vendedor de algodão lá iam quase 

setenta. Fiquei imaginando quantas gerações de crianças não 

tiveram seu alumbramento com esse Senhor, ele representa 

muito para a história de muita gente. 

 Fico imaginando o dia em que aquele apito mágico, tal e 

qual a flauta da história que arrastava os ratos daquela cidade, 

esse apito arrastava crianças. Fico imaginando quando o apito se 

calar, fico imaginando que também o homem terá se calado, 

homem e apito são um só! E aí? Perguntar-me-ão os insensíveis! E 

aí que isso significará que uma parte imensurável da nossa 

infância terá partido para todo o sempre. Responderei sem muito 

rodeio. 

 Lá vem ele, compro dois sacos de algodão pra meus filhos, 

tem uns meninos na rua, pergunto se eles querem. Um pequeno 

de camisa do Flamengo diz

 - Não pode ser um kinderjoe lá em Leni!? Leni é a mulher da 

mercearia da esquina. Respondo-lhe que não, ele aceita o algodão, 

ele e os dois colegas. Eu vou pra minha casa, ainda volto o olhar 

pra o Senhor de cabelos branquinhos, ele já não apregoa, apenas 

assopra o apito firinnnnnnnnnnnfinfin! Sinto que já anuncia o 

fim!!!
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 "Amigo é aquele que nos conhece a fundo, e não obstante 

nos quer bem". Li esse pensamento de E. Hubbard a primeira vez 

num caderno escolar de minha irmã Cecilia, Ela tinha treze anos; 

eu, dez. Não tinha ideia da importância desse fato na minha vida, 

talvez por desconhecer a concessão "não obstante".  

Metalinguagem! Talvez não te conhecesse deveras! Neste tempo 

eu era andarilho vindo de ti, minhas origens estavam em ti! E tu, 

pai, tão perto, distante, ao meu lado bem longe de mim! A nossa 

vida era dura e eu pequenino, levado à escola por ser teu caminho 

ao trabalho. 

 Teu silêncio me guiava. Eu, menino de cinco anos, ia 

descobrindo as ruas nos teus passos acelerados, ainda hoje ando 

rápido. Pensava, quantas casas bonitas fizeste! E o nosso castelo de 

taipa, eterna metamorfose, eu não entendia direito porque sentia 

vergonha, eu era criança ainda, eu não entendia. 

RECONHECIMENTO
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 Deixava-me na porta da escola, eu me orgulhava de ti. Tua 

figura calada, saía, cada vez mais distante e eu menino chorão, 

desejava ir contigo. 

 - Negrinho filho da p...! Falou o homem de olhos azuis da 

companhia de energia ao pequeno que chegava da escola! E tu 

protetor defendeste tua cria! Orgulho! Poupava-me no trabalho 

da roça.

 - Veste a roupa do ABC para teu pai ver o pequeno doutor, 

- não vesti, não entendia que era importante pra ti! Não parecia! 

Eras tão calado, tão duro! 

 Briga na rua? Na escola? Teu código mudo proibia pena: 

pêia! Era teu jeito de disciplinar! Eficaz! Era teu jeito de amar! 

Nove filhos, bons filhos! Foste agricultor, operário, pedreiro, e 

bom, sempre bom! 

 Quando a bola te acertou o rosto naquela tarde, senti-me 

mal, depois feliz com o teu perdão que assustou mais que uma 

surra! Uma vez justo sempre justo! Surrou o filho por conversas 

dos outros! Eu vi a dor nos teus olhos ao descobrir a verdade: não 

tinha sido o pequeno! 

 -Primeiro a escola! E eu inventava trabalhos escolares 

para não ir à roça! Serviram! O pequeno virou professor, mas não 

mestre, que é mais complexo. Tu eras mestre! 



 Depois no Hospital essas histórias serviriam para te 

manter lúcido, e mantinham! Nossa última conversa no HC, tua 

vontade de voltar pra casa, tua declaração de amor ao Crato, à tua 

família, a teus amigos! E nós te trouxemos! Na estrada, a cada km 

mais próximo do Ceará, teu semblante de doente dava lugar ao de 

felicidade, tua força ressurgia, tu ressurgias como a fênix 

mitológica, e ficamos felizes! Nos últimos meses a tua presença 

nos fortaleceu e tuas últimas lições foram dadas, não com 

palavras, mas com humildade de aceitar ajuda, de pedir ajuda e de 

se reconhecer humanamente homem! Obrigado por tudo que nos 

ensinou. A tua semente foi lançada e dos frutos novas sementes 

carregarão o teu legado através dos tempos e assim se eternizará 

entre todos que te amam.

 Na adolescência, a distância aumentou, tua autoridade 

rude assustava e não ousei desafiá-lo. Por algum tempo nos 

afastamos, poucas conversas, tu trabalhavas e eu também, alguns 

contratempos e nos reaproximamos, fomos nos conhecendo, 

descobrimo-nos juntos! As tuas histórias sobre vovô, a ideia do 

livro sobre tuas origens, o meu interesse pela origem da nossa 

família, as horas de conversa debaixo daquela árvore no terreiro, 

as histórias sempre repetidas e de encanto inédito. 
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 Estando eu observando a velha casa do meu pai, comecei a 

pensar em quanta história não se encontra ali naquelas paredes 

tantas vezes pintadas, para nós, tão importantes como as velhas 

pinturas rupestres de Lascaux para a Paleontologia; essas paredes 

são a história viva de meus irmãos que muito cedo se evadiram 

para as terras do sul. Lembrei-me do telhado com telhas coloniais 

do tempo da Cecral, onde meu pai trabalhou durante longos anos, 

até a extinção da empresa. 

 Hoje restam apenas uns cômodos com tais telhas, mas é 

irrelevante para quem não conhece a história. O forro que minha 

mãe resolveu colocar não permite a visão das telhas, meus 

pequenos textos da infância “Cerâmica Crato Ltda.”. Foi uma das 

minhas primeiras leituras. Hoje, só fazem sentido pra mim e, 

talvez, para meus irmãos. Aquelas telhas grandes que durante 

muito tempo nos protegeram das intempéries da chuva, do 

sereno, do sol escaldante naquela casinha que ao longo de pouco 

A CASA
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 Cheguei ao corredor lateral e toquei o muro de pedras. Um 

metro e meio de altura, só pedra e cimento. Acima é de tijolo e 

recente. Lembrei-me de Bertold Brecht, no poema “Perguntas de 

mais de trinta anos se metamorfoseou chegando ao que tá hoje. 

 Cheguei até o quintal e as lembranças vieram quase vivas. 

O pequeno cão latiu. E todos os outros que criamos ressurgiram. 

Eu tinha o hábito de nomeá-los sempre com o mesmo nome, tive 

três ou quatro, todos os chamei “Bube”. Tão mansos, tão fiéis, tão 

cães. 

 Cada vão que te compõe, meu eterno lar, é uma narrativa 

que ouço cada vez que lembro dos tempos em que eu era apenas 

uma criança. As noites em que, intruso, invadia o quarto de meus 

pais, medo de escuro, de trovão, de relâmpago. – Posso dormir no 

meio? Perguntava. Meu pai entre chateado e sonolento, deixava. 

Era a felicidade sem preço. Saudades! 

 Minha mãe criava porco, cevava-os para vender a um 

açougueiro amigo da gente. Eu buscava restos de comidas nas 

casas dos amigos, no mercado. Quando isso era pouco, buscava 

uma erva chamada bredo. Eles adoravam. Eu sabia que o dinheiro 

da venda ajudaria. Às vezes tinha preguiça, mas ia, era nosso 

código consuetudinário. Obediência, respeito aos pais. Quando 

chegava a época da venda, vinha uma carroça, o homem levava o 

porco. Adeus baier!!! Só vim compreender o valor tão 

insignificante em relação ao trabalho que dava criá-los, quando li 

“Vidas secas”. Minha mãe era um Fabiano. 
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um operário “No dia em que ficou pronta a Muralha da China para 

onde foram os seus pedreiros”? Não sei. Meus irmãos, eu e papai 

fomos os pedreiros dessa nossa amurada, a julgar pelo trabalho 

que tivemos, trazendo pedras de uma distância de, em média, dois 

quilômetros, sensibilizo-me pelos que trabalharam naquela 

murada chinesa. 

 Percorro o caminho de volta à sala, a cozinha, hoje 

ampliada, a sala de janta onde tantas vezes juntos celebramos a 

dádiva da família. Entro no quarto onde meu pai passou os 

últimos dias. Seu cheiro ainda está lá. Talvez, nunca saia. Na 

verdade, o cheiro está em mim. Nas lembranças. Na saudade. 

 Chego à sala de estar, fecho os olhos e vêm à tona outras 

lembranças: a primeira cerâmica, a primeira TV, o primeiro som. 

As redes à guisa de estância de romeiros. Por um instante penso 

que meus irmãos chegarão do Sul e novamente nos reuniremos 

ali, naquela sala apertada. 

 Saio da sala e chego ao terreiro. Olho as árvores, as 

barreiras que no inverno teimavam em descer até a porta. Essa 

rua nossa. Essa casa nossa. Essa vida nossa. Meu filho e minha 

filha chegam correndo. Eles não têm noção de tanta história, mas 

um dia eu lhes contarei.
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 Se pai é quem cria, eis um jargão que não se aplicou à 

pequena Maria. Por outro lado, quem não tem é quem mais tem. A 

constância, não sendo marca presente em sua progenitora, tantos 

foram os companheiros da mãe que a menina não se apegou a 

nenhum. Segundo a própria Dona Maria da Eternidade, sua 

infância foi de menina nobre, e estudou em escola boa. Contou 

 Por acaso, chamaram-na Maria da Eternidade. Não se sabe 

ao certo o que deu causa à ideia de sua mãe batizá-la com este 

nome. O que se sabe, sem dúvida alguma, é que este ser que ali 

está, é proveniente de uma semente resistente que superara forte 

ameaça de aborto para vir ao mundo. Se espontâneo ou não, eis 

outra coisa que também não se sabe. O que todos sabiam e faziam 

questão de comentar em épocas remotas, era que não constava no 

registro de nascimento da criança que foi Maria o nome do seu 

progenitor. Fato que no passado era pano pra muito lençol de 

conversas. 

MARIA DA ETERNIDADE
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 O sino anuncia o adeus final. O choro desesperado ecoa 

dentro da capelinha. “No céu, no céu, com minha mãe estarei”. D 

Eternidade, como é chamada por todos, segue o cortejo até o leito 

derradeiro da amiga de setenta anos. Introduzido na cova o 

caixão, lentamente, ela pega a pá e como se invocasse todas as 

forças do mundo penetra o objeto no monte de barro solto e 

ainda que nas festinhas de pais, a cada ano aparecia um caractere 

diferente. Eram pais ADHOC, que de início não a afetaram. 

 Mas o tempo passa, e a sociedade corrompe o homem. Foi 

o que disse certo pensador de outro século. Pré-adolescente, 

sofrera os primeiros constrangimentos. Numa criança normal, 

deixaria marcas irreparáveis para toda a vida. E viver era o 

destino de Maria. 

 Adolescente, criara um casco duro, uma espécie de 

redoma para proteger o coração. Insensível? Talvez! O que Maria 

desenvolveu foi uma incrível capacidade de lidar com o 

sofrimento. Não bastasse a infância difícil e a pseudo presença 

paterna, aos quinze anos, Maria tem seu primeiro contato com 

aquela que seria sua grande companheira, e os versos fúnebres 

nunca mais deixariam de ecoar em sua mente. “Segura na mão de 

Deus”. Essa cena se repetiria na vida de Maria incontáveis vezes. 

Após a mãe, enterrou várias amigas, tios, tias, conhecidos, 

desconhecidos, inclusive a Dona Margarida, a professora 

preferida dos tempos de escola. Maria virou uma fissurada em 

velório e não perdia um enterro na cidade. Há quem diga que ela 

enterrara três gerações da pequena cidade. 
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começa a jogar sobre o caixão. Ela faz questão de fazer isso e o faz 

com tanto ímpeto como se a cada pá jogada na cova ela ganhasse 

mais um ano de vida. Cansada, entrega a pá a um homem ao lado e 

sai lentamente, percorrendo as alamedas, contrariamente a 

Eurídice, não olha para trás e segue até a capelinha. Lá, faz suas 

últimas preces e pega o caminho de volta para casa. Lentamente 

com seu guarda-chuva, xale, devagar e sempre. E por acaso, 

chamaram-na Maria da Eternidade. 
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PEQUENA CRÔNICA ONDE OS FATOS

NÃO SÃO MERA COINCIDÊNCIA...
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 -  Alguma pergunta? Perguntem!!!  Teçam suas 

considerações!!! Sapientíssimos!!! Levantem suas teses, antíteses; 

façamos nossa síntese sobre tão importante assunto das nossas 

letras!!!

 Após acalorada explanação sobre o capítulo quatro do 

livro didático, que tratava da terceira geração da poesia 

romântica, a chamada poesia social, o mestre, Martiniano 

Lunaticus, nome que lhe fora atribuído por seu pai, também 

mestre em Filosofia. 

Nesse momento, uma mão se ergue imponente no fundo da 

sala.

 Verdade é, que o nosso herói, como incorporado pelo 

próprio poeta dos escravos, o ilustre filho de Curralinhos, numa 

eloquência verborrágica, indaga à turma que atenta o escutava:

NOVA DIALÉTICA
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Ao que o garoto com ar de discípulo socrático pergunta:

O nosso herói docente, à frente da turma, sorri satisfeito e 

emenda:

- Diga meu jovem, o que te provoca a sede do 

conhecimento, diga para que eu possa saciá-la!!!

-Posso ir ao banheiro?!
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 Eu não poderia fazer isso. Ao contrário, vou além das 

palavras sagradas, e vou até as crianças, nesse seu dia, e lhes 

parabenizo. Nessas minhas palavras que humildes, retratam a 

mais pura sinceridade da alma, porque também carrego uma 

alma de criança em mim, teimosa, que vê naquilo que é perigoso, 

subir em árvore, correr, pular nas caçadas, simples brincadeira,  

eu vejo apenas brinquedo. 

 Eu não poderia deixar as crianças sem as minhas 

considerações. Logo elas, com quem eu me identifico muito. Jesus 

disse, é o que revela a palavra santa, "Deixai as crianças e não as 

impeçais de vir a mim, pois delas é o Reino dos Céus". Por que eu 

esqueceria delas nesse dia tão especial? Eu que tenho dois filhos 

crianças e que um dia crescerão, tornar-se-ão adultos e aí já não 

poderei comemorar com eles. Logo eu que sou professor e tenho 

diariamente a companhia destas criaturinhas que sem serem 

aladas possuem a mesma singeleza de um anjo. 

ÀS CRIANÇAS, COM CARINHO
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 Tudo nasce da capacidade de se indignar. E eu tento fazer a 

minha parte, amando-as, meus filhos, meus sobrinhos, meus 

afilhados, os filhos dos meus amigos, meus alunos, as crianças da 

minha rua, do meu bairro, da minha cidade. E aos poucos vou 

semeando essa cultura de amor! Crianças, "delas é o reino do céu!". 

 Que essas minhas palavras ecoam, e transgredindo as 

barreiras sociais cheguem às crianças de todo o mundo: "teu é o 

reino do céu!" Ainda que as bombas que explodem diariamente no 

Oriente médio não cessem, "teu é o reino do céu!". Ainda que 

milhares de crianças passem fome todos os dias na África, "teu é o 

reino do céu!" Ainda que por todo o mundo crianças sejam 

violentadas pelas ações humanas dos adultos, "teu é o reino do 

céu!". Por mais que mães te abandonem ao nascer, "teu é o reino do 

céu!".  Ainda que não haja escola para todas. 

 Esse meu desejo é pouco diante de tanta miséria contra a 

criança! Eu sei! E minhas forças são poucas. Minhas palavras são 

apenas palavras que soam bonitas neste dia da criança e talvez não 

façam fruto. Mas vêm da minha alma, que poeta, não deixa de se 

indignar diante de uma injustiça frente à criança. 

 Enquanto a mudança boa não chega para as crianças, 

devemos acreditar verdadeiramente na palavra de Deus. Só nos 

resta acreditar. E ai quando chegar o fim de tudo. O juízo final, e se 

conseguirmos chegar ao céu, poderemos contemplá-las no 

imenso playground, com milhares de campinhos de futebol, 

parquinhos de diversão com milhares de brinquedos e livros 

infantis espalhados por tudo que é canto, e as crianças lendo, 
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brincando e jogando futebol, gordinhas, saudáveis e sorridentes. 

Acreditemos nas palavras santas. Só nos resta a fé!!! 
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 Você já parou pra pensar sobre a importância do celular na 

sua vida? Ou na influência negativa ou positiva que ele exerce 

sobre você? Eu andei matutando nesses últimos dias e acabei 

abrindo mão de parte da minha opinião formada sobre esse 

aparelho tão sedutor. Como se opinião fosse um bolo que você 

parte. Mas foi isso mesmo. Claro que me explico!

 Sempre fui muito conservador em relação a esses 

aparelhos. Tive meu primeiro celular em 2006 e o perdi numa 

situação muito triste em que prefiro não entrar em detalhes. Mas, 

comprei outro, um pouco mais moderno e quando já estava me 

acostumando à sua modernidade, estava numa atividade da 

escola de meu filho, eu o acompanhava numa corrida de 

bicicletas, e então na corrida, o danado caiu do meu bolso. 

 Pela segunda vez tive uma grande decepção. O que 

diferencia da primeira perda é que agora posso contar, há o 

O CELULAR
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pecado e o pecador eu nem sei quem é, melhor assim. Minha 

decepção dessa segunda vez foi o próximo. Eu que acredito que as 

pessoas são, a priori, boas, vi-me desapontado quando liguei pra 

meu celular, que a esta altura já não era tão meu, um voz atende e 

se prontifica a me ouvir:

 - Alô, quem fala?

 Assim foi e segui minha saga com meus celulares, o 

terceiro que possuí, fui eu mesmo que o abandonei, quando o 

comprei já veio com defeito, garantia de cinco dias. Cinco dias só 

duram muito quando você está trabalhando, pra garantia 

passaram tão rápidos que nem percebi. Quando percebi o defeito, 

já era tarde. Pra garantia do fabricante, só comprando uma briga 

grande como o deus crono e auxiliado pelo Decon. Não fui e não 

me arrependo. 

 O quarto, passei bons cinco meses, era um dual, sabe 

aqueles que você coloca dois chips e pensa que vai se dar bem na 

fita? Não, comigo não deu certo. Eu ligava do Tim pra um claro e 

do Claro pra um Tim. Resultado: os créditos voavam, e eu ficava 

sem entender por que as promoções não davam certo comigo. 

Verdade é que dessa vez não sofri muito, estaria eu calejado? Ao 

subir numa moto, acredito que o danado saltou do pequeno bolso 

 – Aqui é o dono do celular, esse que a Senhora tem, pois é, 

perdi lá no parque de exposições. Tem como a senhora me 

devolver, eu te gratifico!? Não teve. Pior, ainda o usa até hoje, eu 

acho.
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 Foi então que descobri que o valor de um celular não reside 

nas cifras que você paga por ele. Também não reside nos números 

que tem na sua agenda, como acreditava desde que li “O 

caderninho azul” do mestre Rubem Braga. O valor do celular está 

naquele número que você não tem, na agenda dele, meu amigo. É 

ali que reside a verdadeira importância do seu celular! Aquele 

número que faz você tremer nas bases, como a pessoa errada de 

Luiz Fernando Veríssimo.

da calça que com o movimento para subir na moto acabei 

suspendendo e o celular foi por terra abaixo.

 Não importa se 1100, V3, Galaxi Sansung duos ou Iphone, 

ou seja lá que for, o que importa é que quando ele toque e seja 

aquele número que você tanto deseja, você atenda, e atenda com 

tanta satisfação que o valor do seu celular e suas funções possam 

se resumir apenas à precisão da voz da pessoa que está te ligando. 

Não importa o motivo da ligação, se um emprego, uma aprovação 

no vestibular ou se a pessoa errada de Veríssimo resolveu 

aparecer em sua vida. O que importa é que ele funcione. 

 Tive tanta raiva que dois dias depois comprei outro, sem 

dual chip, comunzão, mas tinha câmera e bluetooth. Mas foi 

barato. Até fiquei meio desconfiado pelo preço. Nem imaginava 

que dali a exatos oito dias, eu o perderia nas mesmas condições 

que perdi o quarto. Resultado: procurei aquele que dispensei no 

parágrafo acima, o terceiro, vamos passando, eu aceito o seu 

defeito e ele tá lá muito bem. 
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 Eu  vou  seguindo  com  meus  celulares.  Tendo  

aborrecimentos, é claro. Mas sempre à espera da ligação daquele 

número que não tem na agenda!



 Não obstante o sol escaldante da tarde, o futebol era nossa 

maior diversão. Aproveito aqui para fazer um pequeno 

 Está chegando o dia das crianças. E o que se vê no Facebook 

são postagens de muita gente quando criança. Confesso que, ao 

mesmo tempo que achei bonito, também senti certo ciúme. Não 

tenho foto do meu tempo de criança. Mas tenho uma memória de 

elefante. E vendo estas fotos, comecei a lembrar do meu tempo de 

criança.

 Nada de videogame, nada de computador, bicicleta ou 

celulares com jogos e tudo mais. O que havia na minha época era 

infância. E infância implica brincadeiras, e não eram poucas. 

Estudávamos a maioria pela manhã, e à tarde o futebol de poeira 

era a brincadeira certa todos os dias. O campo do Barreirão, como 

chamávamos, o racha dos cabinhas pequenos era de duas horas às 

quatro e meia quando começava o racha dos grandes. 

INFÂNCIA
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 Havia também outras brincadeiras, todas sazonais. 

Brincávamos de pião em certa época do ano, o famoso boi de bico 

ou pião na roda. Flavinho, o aleijado era fera! Outra época era o 

tempo da bila, que o pessoal do sul chama de bolinha de gude, o 

danado do moleque era, como dizíamos: Um rato! –Bila ou búrea e 

um dos dois! E saia trelando a turma. Havia outros cabinhas  

certeiros: Cicinho, meu irmão, Carlo de Sônia, até o pequeno 

Babidu! Eu nunca fui bom de bila! 

 No tempo da pipa, ou papagaio, mais ou menos mês de 

julho, agosto, tempo dos grandes ventos, o  céu ficava mais 

reconhecimento: “a bola é o melhor brinquedo que um pai pode 

dá ao filho”. Por quê? Ora, nenhum brinquedo une tanta 

simplicidade e tanta capacidade de fazer tanta criança ficar junta e 

feliz. Ao contrário das bicicletas que apenas um de cada vez pode 

andar. Ou do moderno videogame, que reúne no máximo dois. A 

bola vence de lavada.

 Naquela época nossas noites eram marcadas pela famosa 

brincadeira do pega-pega. Se é verdade que as brincadeiras 

influenciam a nossa vida de adulto, porque melhoram nossa 

coordenação motora e desenvolve nossas habilidades, concordo 

perfeitamente. Nas nossas brincadeiras sempre fui muito bom. 

Verdade é que de tanto correr, eu desenvolvi uma habilidade 

muito boa, a velocidade e a capacidade de me livrar de problemas. 

Eu corria muito. De tal forma que, certa vez, assistindo ao filme 

“Forrest Gump, o contador de histórias” lembrei-me da nossa 

brincadeira, o pega-pega: “Corre Forrest!”.
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 Algumas brincadeiras noturnas eram muito boas, mas 

com um certo teor de violência. Seus nomes são autoexplicativos: 

cinturão queimado, vassoura quente. Os objetos que davam nome 

às brincadeiras eram escondidos, todos íamos procurá-los. Quem 

os encontrasse saia batendo em quem pegasse. Havia um ponto 

em comum onde todos os outros meninos eram obrigados a 

chegar sob a pena de não realizando apanhar muito. Brincadeira 

assim, durante o dia, só a do palito que era fixado num monte de 

areia. Íamos retirando a areia do seu pé, devagarzinho, quem por 

imperícia ou imprudência derrubasse era obrigado a correr até a 

outra trave, todo o percurso era feito sob a ameça de tapas dos 

colegas. Violência à parte, a gente se divertia muito!

 Havia certos divertimentos, que não eram propriamente 

brincadeiras. Talvez porque o produto de tais diversões em tantos 

lares da nossa turma servia como complemento para o jantar e o 

almoço. Falo das caçadas de baladeira e das pescarias. Muitas 

vezes eram realizadas por nós simultaneamente. O cafundó era o 

nosso rio preferido. Além dos bagres e piabas que pescávamos nas 

bonito, o colorido das pipas, bandeirolas de São João em voo livre. 

Nunca aprendi fazer uma pipa que preste. De tal forma que, hoje 

em dia, quando meu filho me pede uma pipa, eu pago aos cabinhas 

para fazer. No nosso tempo não havia competição de pipas. Soltá-

las era um prazer! Perdê-la quando a linha torava, uma tristeza. 

Hoje os cabinhas pegam duelos, vão desbicando suas pipas com 

cerol até derrubar a outra do amigo. Vejo os moleques correndo, 

quem pegar vira o dono. Confesso que não gosto. Para mim lugar 

de pipa é no céu, voando como gaviões feitos pelos cabinhas.
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suas águas, às suas margens tinha umas árvores que chamávamos 

“pé de espera!”. Nelas, os passarinhos vinham se alimentar e nós, 

que naquela época não tínhamos noção de consciência ambiental, 

meninos certeiros, dizimava-os sem nenhum pudor. 

 Nessas pescarias e caçadas, ainda tinha o banho no rio: 

poço do cipó, poço do canudo, poço da barreira! Hoje esses lugares 

e essas brincadeiras são apenas lembranças guardadas na cabeça 

de tantos adultos de hoje na nossa comunidade. São relíquias do 

nosso tempo de infância. Histórias que tenho certeza, muitos já 

contaram aos seus filhos, outros ainda contarão, talvez haja 

alguns que tenha vergonha. Mas uma coisa é certa: como um pai 

que leva os filhos a um Shopping no dia das crianças e compra o 

presente como se fosse para ele mesmo. Assim também nós 

contamos essas histórias a nossos pequenos, e rimos, porque no 

fundo no fundo, nós estamos contando é para nós mesmos.
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 Nesta manhã ensolarada de sábado, acordei como se fosse 

dia normal de trabalho, mas não era! E como uma criança que 

acorda no domingo pensando que tem aula e em seguida descobre 

que é domingo, fiquei feliz!!! 

 Assim deveria ser vista a felicidade em nossas vidas, a 

felicidade deveria custar pouco, nada de automóvel, nada de 

muita curtição, nada de sofisticação; a felicidade deveria nos 

surpreender diariamente em retalhos pequenos e coloridos, e aí, 

quando chegasse o fim dos nossos dias nesse plano; faríamos a 

passagem satisfeitos por dois motivos: porque fomos felizes e 

porque deixaríamos um enorme lençol colorido para aqueles que 

têm frio e necessitam desse calor! 

 E todos dirão numa boca só: puxa vida, como ele foi feliz!

MANHÃ DE SÁBADO SEM TRABALHO
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 - O que o Senhor faria se soubesse que morreria amanhã? 

 - Sem possibilidades, respondi que iria pra casa e ficaria 

com minha família: meus filhos, minha mãe, meus irmãos! 

 Segunda-feira, à noite, aula de Português, debate acirrado 

sobre um texto de Veríssimo. Mas a discussão descamba pras 

pessoalidades do senso comum. Acabei entrando na onda da 

turma e aceita a discussão, fui perguntado por uma aluna:

 Diante de tal pergunta, que para a aluna era filosófica, 

inicialmente fiquei, como se diz, cabreiro! Pedi mais um tempo, 

um mês, sei lá, um ano seria melhor! 50 anos? Maravilhosos!!! 

Não aceitou. 

 - Assim não vale, tem que ser um dia apenas!

UMA DE ESCOLA
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 - Tá vendo!!! Falou a aluna chocada com o que constatava 

ao seu bel-prazer. 

 - O senhor deve estar  brincando! - Disse-me ela! 

 Respondi-lhe que não e que nós não devemos mensurar 

nem julgar as pessoas pelo que somos! Realmente não faria outra 

coisa, não tenho com o que me preocupar, não tenho apego a bens 

materiais, e sempre dividi o pouco que consegui com quem 

percebi que estava precisando em algum momento. Estou 

tranquilo comigo mesmo e mesmo não tendo certeza de que 

minhas ações são corretas, eu as concebo assim e aguardo o 

julgador supremo, se assim for estarei bem com ele, se não, devo 

pagar alguns anos no limbo, sei lá! 

 Respondi-lhe que não entendia assim, já que tinha 

descoberto que tinha apenas 24 horas de vida e não que tinha 

ganhado na Mega-sena. E disse mais, eu tinha pensado sim, nos 

outros, por isso escolhi ficar com eles, especialmente meus filhos, 

os quais são a maior herança que deixaria para o mundo, e 

também tinha que acalmar minha mãe, pediria perdão por estar 

contrariando a lei natural partindo antes dela, aos meus irmãos, 

agradeceria pela companhia que muitas vezes me fez sentir-me 

um líder, em outras tantas um amigo fiel. 

 - O senhor não pensou nos outros, em quem estivesse 

precisando de ajuda! 

 Às minhas tias e tio, fazê-los entender que suas bênçãos 

realmente me fizeram bem, por isso pedia tanto! 
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 Verdade é que dessa conversa me deu uma vontade 

danada de escrever, as pessoas não têm escrito muito, já eu, 

aproveito toda desculpa pra fazê-lo! É isso! Tocou pro intervalo!!! 

Fui!!!
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 Não, triste mesmo é o fato de adolescentes, no país todo, 

razoavelmente bem abastados desfazerem-se dos investimentos 

que seus pais, a duras penas, fazem, pagando escolas particulares, 

e não lhes darem o retorno devido.

 É triste! Quantas vezes você não ouviu essa frase ser dita 

por alguém? Normalmente as circunstâncias em que ela é feita 

envolvem coisas em que verdadeiramente não faz nenhum 

sentido a frase. 

 Mas o que será que realmente é triste? Quem sabe um país 

onde pelo menos 70% dos seus estudantes do ensino regular, do 

ensino fundamental ao médio sejam analfabetos funcionais? Ou 

um país onde boa parte dos policiais são corruptos ou tem que 

fazer os "zigs" para ganhar um extra? 

É TRISTE
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 Ou triste é um país que investe trilhões na construção de 

equipamentos que não contribuirão em nada para mudar as 

outras coisas tristes? Tudo isso é muito triste. Mas são coisas 

tristes consequências! 

 Porque triste mesmo é um país que tem um sistema de 

poderes triparte, "in"dependentes e harmônicos, aliás, muito 

harmônicos, harmonicíssimos! Onde legisladores são julgados 

pelo judiciário que é escolhido pelo executivo que pra governar 

precisa de contrapartidas do legislativo e assim, numa jornada 

cíclica, vão postergando essa mácula que se chama corrupção. 

Isso sim, é muito triste. Que país é esse?

 Ou será que triste é um país onde as políticas sociais 

paliativas passam a ser perenes e acabam virando a esmola de 

todos os meses? Quem sabe, não é o país que tendo médico 

bastante, tenha que importar médicos de outros países, 

simplesmente porque seus médicos se recusam a atender a quem 

mais precisa, e depois vem um governante que manda esses 

médicos embora? 



 Você lembra da história do Monge e dos discípulos que 

iam por uma estrada e viram um escorpião sendo arrastado pelas 

águas? Então! O monge correu pela margem do rio, meteu-se na 

água e tomou o bichinho na mão. Quando o trazia para fora, o 

bichinho o picou e, devido à dor, o homem deixou-o cair 

novamente no rio. Mas de novo, o monge voltou à margem tomou 

um ramo de árvore, entrou no rio, colheu o escorpião e o salvou. 

Voltou o monge e juntou-se aos discípulos na estrada. Eles haviam 

assistido à cena e o receberam perplexos e penalizados.

 - Mestre, deve estar doendo muito! Por que foi salvar esse 

bicho ruim e venenoso? Que se afogasse! Seria um a menos! Veja 

como ele respondeu à sua ajuda! Picou a mão que o salvara! Não 

merecia sua compaixão! O monge ouviu tranquilamente os 

comentários e respondeu:

MAIS UMA DE ESCOLA
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 Esta parábola nos faz refletir a forma de melhor 

compreender e aceitar as pessoas com que nos relacionamos. Não 

podemos e nem temos o direito de mudar o outro, mas podemos 

melhorar nossas próprias reações e atitudes, sabendo que cada 

um dá o que tem e o que pode. 

 Devemos fazer a nossa parte com muito amor e respeito ao 

próximo. Cada qual conforme sua natureza, e não conforme a do 

outro. Como professor que tenho sido até hoje; não encontrei 

melhor forma de ser eficaz. E assim sendo, tenho ao longo dessa 

estrada tortuosa e cheia de buracos que é a Educação, obtido certo 

êxito. 

 - Ele agiu conforme sua natureza, e eu de acordo com a 

minha."

 Não agradamos a todos, é bem verdade! Mas fazendo o que 

é certo sempre, vendo possibilidades e compreendendo a 

diversidade de natureza de nossos alunos, aos poucos, tenho 

conseguido despertar neles algum sentido nas nossas práticas. 

Ouvindo um incentivo ali, um elogio acolá! E disso temos vivido, 

pois nem só de seu salário vive um professor; mas também dos 

afetos e respeito que vez por outra é demonstrado por alguns 

alunos.

 Mas, nessa luta diária, às vezes sofremos baques! Não 

bastassem as adversidades históricas, ainda somos alvos de certas 

agressões, que embora não físicas, nos abalam e nos machucam. 

Sim! Machuca! Os professores não somos heróis como os do 



cinema.  Inabaláveis,  indestrutíveis! 

 Aliás, aqueles que deveriam enxergar um herói no 

professor, têm enxergado um vilão! Estaremos falhando em 

nossas práticas? Ou simplesmente nossos alunos se encontram 

tão alienados que chegaram ao ponto de não enxergar o 

verdadeiro inimigo? Sinceramente, não sei! E mesmo com o 

coração machucado, vou continuar! Tirando água de pedra, num 

milagre diário! Nunca nivelando por baixo! Nunca dando pérolas 

a porcos! Como semeador que saiu a semear, vou eu e sei que parte 

da semente cairá em boa terra e produzirá por dez, por trinta, por 

cem, por mil! No final se edificará o que é bom! Afinal, sou 

professor e tenho que professar o meu ofício!!!
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 Através de diferentes formas de penteados, nossos cabelos 

nos permitem uma mudança em nosso aspecto aparente. Um 

corte ou um penteado errado podem virar uma tragédia. Há quem 

diga que um erro grotesco cometido por um cabeleireiro é crime 

de negligência, inafiançável.

 O cabelo humano aparenta ter se tornado, com a 

passagem do tempo, uma espécie de acessório do corpo humano. 

Mas, não é apenas isso! “Os cabelos conservam a função 

fundamental de emoldurar o rosto, servindo como cartão de 

apresentação pessoal de cada indivíduo.”

 O “corte” permite ao ser humano comum, afirmar as suas 

próprias raízes, o sexo, o credo religioso, além do desafio aos 

professores, fazer novos amigos, provocar um escândalo, 

encontrar a alma gêmea, opor-se às convenções sociais e até 

mesmo ser posto para fora do emprego... “Todos os povos da 

MEU NOVO VISUAL E A DESCULPA



 E agora resolvi falar dos cabelos. Ora, na idade média os 

monges Franciscanos resolveram tirar as cabeleiras 

demonstrando humildade, muitos até se desfizeram das suas 

riquezas, Francisco que o diga. Já na época iluminista, na Europa, 

especificamente na França, as falsas cabeleiras, as perucas, 

aquelas perucas loiras, cacheadas, é, elas mesmas significavam 

poder, e muitos ostentaram perucas com cabeleira vastíssimas, 

sendo carecas.

 - Mas por que tudo isso? Ora, não faz 24 horas que resolvi 

inovar meu penteado, perdão, não há mais penteado, passo a mão 

na cabeça e pronto! Então! Mudei geral, mandei ver na máquina 2 

e retirei aqueles cabelos que dissimulavam uma cabeleira, pois é! 

Deu o maior bafafá! Ninguém gostou, assim também como 

ninguém perguntou o motivo de tal atitude, todos julgaram, aliás 

não julgaram, condenaram. Mas como no Brasil, nem toda 

condenação funciona, não haverá pena.

 O tempo passou, e vieram outros penteados marcantes, 

desde os reluzentes à Elvis Presley passando pelos famosos Black 

Power americanos, o capacete do Junior do Flamengo nos anos 70 

e 80 era massa, depois o famoso e fugaz Cascão de Ronaldo 

Terra, em todas as épocas, foram marcados por complexos 

códigos de penteados variados com a tarefa de exprimir cada 

etapa de suas vidas, bem como, comunicar aos demais os seus 

respectivos papéis, seus status e as suas identidades culturais.” 

 Você pode até dizer:
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fenômeno, até o ridículo moicano do Neymar, todos muito 

comentados em suas épocas, assim como o meu.

 Não houve mídia, mas houve burburinhos, uns acharam 

feio, outros horríveis, minha mãe comparou com um cara 

desprovido de beleza, meu irmão me chamou de Paraíba.  A 

esposa não gostou, meu filho disse "Horrível, painha!" Minha 

pequena filha chorou. Mas nenhum foi hipócrita. Aceitaram. No 

fim ficou tudo bem. Com o tempo os exigentes se acostumam!!! E 

tudo é motivo pra gente escrever!!! Taí!
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 Hipertexto “é o termo que remete a um texto em formato 

digital, ao qual se agregam outros conjuntos de informação na 

forma de blocos de textos, palavras, imagens ou sons, cujo acesso 

se dá através de referências específicas denominadas hiperlinks, 

ou simplesmente links.” 

 Pode ir lá no Wikipédia, qualquer pessoa vai entender. 

Agora o que muita gente não compreenderá, especialmente os 

mais estruturalistas, tradicionalistas, pragmáticos etc e tal, é que 

tudo isso nasceu no Sertão, nas quebradas, na linguagem 

sertaneja.

  Vejamos, quando se chega em qualquer povoado do 

Sertão, numa conversa qualquer entre os habitantes de nossa 

região, o que se ouve são diálogos do tipo: 

A ORIGEM DO HIPERTEXTO

É NO SERTÃO
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 - Zé, você conhece Chico? 

 - Não! Chico de Zabé, filha de Toin dos bodes, o machante! 

  – Perder as terras? 

 - Ah! Lembro! Desse Pedrão aí, né o que é primo do Zé 

Costino? 

 – Sim, Zé Costino, coitado, que teve a família toda 

dizimada no Sertão dos Apodis, 

 - Ô Juazeiro quente danado! 

 – É ele mermo! 

 – Sei! – O que teve com ele? 

 - Que Chico?  Chico de Zefinha? 

 – Não, aquele que mandou matar os trabaiadô no eito com 

medo de perder as terras!

 – É, você não lembra? O pessoal parou de trabaiá na 

vacaria e resorvero montá barraca na prantação de capim, aí o 

coroné mandou chamá o jagunço Pedrão, que vivia com aquela 

mulher que enviuvou de Zé barbeiro que o Pedrão mermo matou! 

 – Coronel Doca do ingein véi?

 - Apodi do Rio grande? 

 – Ah! Sei, não é aquele que trabaiava com o coronel Doca? 

 - Sim! Soube que a seca de lá foi a mais terríve, o povo 

vinha direto pras terras do meu padim pade Ciço, padroeiro do 

Sertanejo. Juazeiro da romaria de Nossa Sinhora das Dores. 

 - Mas me diz: Esse Chico aí que você fala é o que tem um 

irmão chamado Ciço?

 – Nada! Era só pra saber se tu conhecia!!!



 A poesia nas crianças nasce simples, junto com a fala, e se 

tem ritmo? É lógico que sim! Mas principalmente, tem magia! 

Não é como o lirismo calculado dos poetas de academia, perdoem-

me, meus companheiros, a indiscrição e a modéstia, os poetas 

acadêmicos somos arquitetos racionais: A poesia da criança 

emana do ilogismo, não o forçado dos que se intitulam surreais, 

aliás, a poesia infantil não precisa dessa titulação, ela é e pronto! 

Porque é próprio da criança a inexplicabilidade de sua linguagem, 

seus neologismo estruturais e semânticos.

 Para os mais sensíveis, perceber tais belezas nas crianças e 

 Certo poeta que não me lembro o nome, sei que era poeta, 

falou que "poesia mesmo quem faz são as crianças". Mas não de 

maneira planejada, limando as palavras como propunham os 

Parnasianos, ou recolhendo palavras já feitas como receitava 

certo poema Dadaísta. 

CONVERSA COM QUEM

ENTENDE DE POESIA
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 Dito isto, não tenciono nem uma reflexão! Mas apenas 

reconhecer nesses seres pequenos e amáveis a sua capacidade, por 

mim, nunca antes percebida tão claramente. Esclareço: outro dia 

em sala de aula com uma turma de crianças, quase pré-

adolescentes, que ainda contém uma inocência nas suas falas, não 

obstante suas sabedorias. 

 Pois bem, nessa sala onde estavam pouco mais de vinte 

alunos, havia um garotinho de nome Rodrigo Sant`Ângelo, 

garoto esperto e de semblante, embora um pouco triste, muito 

falador, na melhor acepção dessa palavra "falador" no âmbito 

escolar. Esse garoto pra tudo tem seus comentários, em geral, 

coerentes, algumas vezes, engraçados, outras desconexos.

Foi desse ser, que despretensioso e sincero, recebi uma bela lição 

de aprendizagem sobre o discurso na fala infantil. Eles não são 

apenas poetas com seu lirismo hedonístico, sua Poesia também 

possui uma certa dose de catarse sim, a julgar pelo comentário 

desse meu amiguinho.

sua fala não é difícil, para os demais é irrelevante, eles não 

entendem. Agora, além do lirismo belíssimo das falas infantis, 

perceber a catarse em seus discursos pueris é algo que exige muita 

atenção, e todos sabemos que atenção nesse aspecto não é algo que 

dispensamos a elas, e quando o fazemos é na busca de 

compreender algo muito pragmático, o qual elas muitas vezes não 

nos dão, não é próprio delas a exatidão.

 Mas o que ele falou de tão interessante assim? Poderão me 

perguntar! Ora! Debatíamos na aula possíveis leitura para o 
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 As existências são poucas;

 Carteiro, ditador, soldado.

poema "O medo" que Drummond dialoga com belo artigo do 

crítico literário Antonio Cândido. Nesse poema havia os seguintes 

versos:

 "Em verdade temos medo.

 Nascemos no escuro.

 Nosso destino, incompleto.

 Levantada a discussão sobre o que a palavra "carteiro" 

fazia ao lado das palavras "ditador e soldado", achei por bem expor 

meu ponto de vista como professor:

 - Pessoal, o carteiro é uma das figuras mais poéticas que 

tenho visto! Para credenciar meu pensamento recitei uns 

versinhos do tempo em que eu fazia o ensino fundamental, lá na 

escola Dom Quintino: "O carteiro trazia alegre notícia, a chegada 

da vovó". Não lembrei mais de nada além desses pequenos versos, 

mas citei Neruda " O carteiro e o poeta", e o debate seguia. Foi aí 

que o meu crítico mirim se contrapôs, levantou o dedinho numa 

questão de ordem e falou:

 - Professor, era assim no tempo do senhor! As crianças têm 

um jeito engraçado de medir o tempo, pra eles, eu sou um senhor 

de idade! e continuou: - Os carteiros de hoje não são tão poéticos, 

eles só trazem contas a pagar! 

77



 Nesse momento, diante de tanta percepção da realidade, 

elogiei-o pelo posicionamento, logo em seguida, tocou. Ainda 

bem, não saberia mais o que dizer diante de tal colocação, onde vi 

um garotinho de pouco mais de dez anos, eu acho, destilar na sua 

falinha poética, tanta catarse, e verdade. E assim que nasceu esse 

texto, e eu o dedico ao meu pequeno amigo Rodrigo Sant´Ângelo!
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 É preciso noticiar sim, que um senhor de 87 anos, na Índia, 

cedeu seu lugar no hospital a um jovem, que segundo ele, merecia 

viver porque ainda havia muito a se fazer, e ele, o senhor, já havia 

 Se é fato que a humanidade de tempos em tempos 

enfrenta situações de caos extremo, além do caos estrutural de 

todos os dias, também é verdadeiro que a solidariedade e o 

altruísmo, verdadeiras marcas do amor ao próximo se 

manifestam na maneira mais pura: desinteressada. 

 Essas atitudes anônimas ocorrem diariamente em todo 

mundo, embora apenas algumas sejam noticiadas. É o certo, o 

bem deve ser algo que deve ser naturalizado pela humanidade. 

Porém, em tempos de caos, como a tragédia em que vivemos com 

esta pandemia, onde houver atitudes de amor, devem ser levadas 

a todos, porque nelas residem a esperança de que iremos 

atravessar essa turbulência. 

A FLOR A QUE DRUMMOND SE REFERIA

RENASCE SEMPRE EM MEIO AO CAOS



 No interior de São Paulo, um jovem médico tratou e 

ajudou na recuperação de sua antiga professora do primário, ele a 

esperou acordar do coma, e fez questão de dividir com ela seus 

primeiros momentos pós quase encontro com a morte. É o 

trabalho dele cuidar de qualquer paciente, mas reside neste ato a 

concentração do que de mais importante deve haver na medicina, 

o afeto do cuidar, e descobrimos em meio a este caos, que 

enfermeiros e médicos em todo o mundo descobriram que a 

melhor vacina é o amor ao próximo, porque literalmente muitos 

profissionais de saúde se colocaram no lugar do paciente. 

 Aliás, a Arte de maneira geral sofreu muito desde o início 

da Pandemia, entretanto, à medida que o tempo foi passando, os 

segmentos foram ganhando espaço na redes sociais, e mesmo com 

o abandono do governo, na assistência aos artistas, eles não 

feito a sua parte. Se assim ocorreu, foi o homem octogenário que 

escolheu, foi decisão sua, não do presidente da Índia, não dos 

médicos. 

 Poetas em todo o Brasil resolveram, através das redes 

sociais, levar à poesia ao povo que enclausurado em casa, 

buscavam formas de descontração, eles, os poetas deixam em seus 

versos mensagens de otimismo e protestos também. 

 Uma jovem recém formada, resolveu ministrar aulas de 

reforço em sua comunidade, gratuitamente. Respeitando os 

limites que garantam a segurança de todos. Desempregada, foi a 

razão que ela encontrou para enfrentar a dificuldade do tempo. 
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abriram mão de seu compromisso de levar a Arte ao povo, 

exposições virtuais de artes plásticas, lives de shows, peças de 

teatro, contações de história. O mundo da Arte agonizava mas o 

show não parou. 

 Um padre vai contra o sistema e se torna voz dos 

moradores de rua na grande Metrópole do país. Enfrenta 

acusações, mas segue firme em seus propósitos de que todos 

merecem dignidade.

 Professores se virando nos trinta em meio à perseguição e 

acusações de que não querem trabalhar, contudo, as aulas nunca 

pararam, cada um investindo mais de seu tempo, e de seu parco 

dinheiro, para tentar melhorar as aulas. A jornada agora não tem 

limites. É a qualquer hora. 

 Inúmeros outros casos serviriam de exemplo a essa forma 

de amor que vai de encontro ao modelo imposto pelo capitalismo. 

O amor do desapego, o amor de quem divide o pouco, não 

obstante o caos, as flores insistem em nascer no asfalto, em cada 

atitude desinteressada de amor ao próximo. 

 Em meio a tudo isso, todos precisamos sobreviver, um 

poeta vende seus livros anunciando aos amigos no Brasil todo, no 

mesmo anúncio em que critica o descaso político com os 

pequenos. Uma professora faz pão com poesia, e essa mistura 

alimenta corpo e alma ao mesmo tempo. Em tempos de caos, o 

bem e a coragem se agigantam e a gente compreende que ainda 

vale a pena viver.
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 Pois bem. Aconteceu de eu muito cedo, achar de me 

envolver com uma tal de Maria Calamidade, mulher fogosa de 

seus trinta e poucos anos. Na vida, sabedora de muita coisa, na 

arte de fazer um caba véi se arrombar era mestra. E não pensava 

nem metade de uma vez pra realizar o malintento. De maneira 

que eu sendo ainda molecote, sem experiência, achei de me 

envolver com essa tal. De primeiro se falava que ela puxara a mãe. 

Também desse naipo de gente que faz homem besta sofrer. O 

senhor deve de saber algo sobre.

 O senhor deve saber o que é a vida. E das coisas que ela nos 

desvela com seus despautérios indeléveis. Sabedor dessas coisas 

que todos deveriam saber, desde pirrototinho, eu aprendi cedo, e 

cedo compreendendo, também fui pegando as varedas e desvios 

desses percalços que deixa qualquer um sem pai, sem mãe. O 

senhor vai entender.

DEVERAS
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 Então, nos meses que antecederam os meus suspiros, 

 Mas a salve rainha nos diz claramente e muito atento é 

quem desvenda as entrelinhas da oração, no início é “vida doçura 

esperança a nossa salve” e nos derradeiros “a vós suspirando 

gemendo e chorando nesse vale de lágrimas”. Parece anedota, 

mas é o que se diz por entre os povos de todo canto, desses confins 

do pé de serra ao sertão, de todo o tempo percorrido desde os 

princípios antes do pai do pai do meu pai, até aqui nessa nossa 

prosa. O senhor acredita nisso!?

 Fui conquistado. Ou melhor, pensava ter conquistado a 

condição de senhor daquela sesmaria. E todas as atenções eram 

pra mim. De forma que passei a ser o Senhor em poucos dias. De 

mim emanavam as vontades. E a danada também era o demônio 

na cozinha. E tão bem entendia de me fazer satisfeito com sua 

guloseimas que entendi estar eu no paraíso. Carinhosa, como 

uma mãe, cozinheira como uma tia Anastácia, na cama, uma mãe 

de Pantana. O que eu ia querer mais? O Senhor entende?

 Eu nem liguei, tava tendo o que todo rapazote de 18 anos 

desejava. E barato! Achava eu. Mas certas pagas não se medem 

com dinheiro. E o preço que paguei foi deveras alto. 

Trabalhadorzinho que eu era, não via nada demais sustentar a 

mulher que me proporcionava tais lições. Foi coisa de dois meses 

pra ela me pegar de jeito. De início atenciosa e dedicada. Na cama 

não me dava espaço nem sossego, e o viço que é natural em árvore 

nova, todas as noites fazia o tronco da minha mostrar-se mais 

firme. O senhor me perdoe a maledicência.
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gemidos e choro, me deitei em cama boa. E a minha vida era um 

doce que me alimentava as esperanças de um amanhã safroso. 

Achei de sonhar com uma casinha bonita com um terreirão 

barrido com cacho de coco morondongo sem fruto. Uma beleza! E 

as crianças correndo, brincando de tudo que é arte. Sonhei com 

crianças arteiras. Ora! Fui eu menino arteiro nos meus tempos de 

pirrototinho. Meu pai dizia aos amigos que eu era menino 

travesso. Na raiva entonava a voz diferente e dizia: “esse menino 

num vale merda!”. Pois bem, esse meu sonho de ser pai, e essa casa 

dos meus sonhos com terreiro barrido foi mais que suficiente para 

provocar a mudança. Trágica mudança em Maria. O senhor há  de 

me  entender.

 Eu também não! Não falei nada! Até já tinha desistido. 

Mas tive que pagar preço alto pelo meu sonho. Aliás, por ter dito. 

Um adágio jurisprudente que ouvi do Dr. Daniel Costa diz que 

pensamento não é crime. Concluí por minha conta e risco que 

 Maria apesar de seus dotes culinários e sua organização 

em casa sempre arrumadinha, não nascera pra ser mãe. O que ela 

queria é ser Senhora. Não senhora por ser casada, que 

matrimônio não era da lista de exigência de Maria. Queria ser 

Senhora de mim. Que meninada que nada. Desde o dia que contei 

a Maria das minhas vontades, esta mulher deu um sobressalto e 

me gritou uns descalabros! Que não era mulher praquilo, que não 

nascera pra ter menino que nem mulher de agregado, que estava 

naquela idade sem ter um filho, estava implícito que era porque 

não desejava. O senhor acha que eu deveria sustentar aquela 

ideia?
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 A mudança foi de maneira que a minha vida desandou. 

Não deixei de trabalhar porque não era do meu feitio, na minha 

família desgosto é motivo pra tudo, mas trabalhar é obrigação de 

quem tem moral. Era o que dizia meu velho pai. E eu passava o dia 

na lida pesada. E se antes desejava o fim do cerão pra ir pra casa 

ficar com Maria e comer aquele baião de dois com um toicinho 

torrado em riba. Agora, por mim um dia podia ter três tardes 

seguidas que era eu indiferente. Imagine o Senhor!

sonho também não era. E não era mesmo. Muito tempo depois o 

Dr. Costa me disse que pensar não, mas se falar, a depender do que 

seja, passa a ser crime. De forma que meu crime foi ter anunciado 

aquele meu sonho. O que me diz?

 Mas há males que vêm pra bem. Não é isso? Aquela 

mudança em Maria me fez trabalhar que nem escravo colonial. E 

como não tinha ânimo pra procurar farras ou diversão, acabei por 

economizar um dinheiro bom. Que banco que nada!!! Meu 

 Pois é! De uma só vez tornei-me um criminoso e perdi a 

Maria!  Se passar um sem número de noites sem dormir direito for 

pena para criminoso, essa foi a minha pena. Não dormia. Pior! 

Maria deixou de ser pra mim tudo aquilo que a fazia a mulher 

perfeita para qualquer homem nessa terra. Carinhos não tinha 

mais. Cozinhar nem pra ver. Quando inventava fazia qualquer 

manzape que desagradava ao mais faminto dos seres sobre este 

sertão. E a gente sabe que fome é o tempero do faminto. Nem é 

preciso falar que perdi aquela mulher fogosa de outrora. Perdi 

perdendo. O senhor me acredita nisso!?
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dinheiro era guardado aos cuidados de Maria. E como tinha eu o 

intento de reconquistá-la, achei que confiando-lhe os meus 

numerários, haveria de tê-la de volta. O Senhor acha que fiz 

certo!?

 Eu também pensei isso. Minha Maria voltara. E deixara 

tudo no jeito. Casa arrumada como há muito não se via. Comida 

cheirosa. Até a marmita de café ao lado com água pronta pra ir ao 

fogo que só gosto de café quentinho feito na hora. E eu haveria de 

pensar outra coisa. Se o quarto tava no jeito. A cama 

arrumadinha. Ôxe! Eu fiquei foi muito do feliz. E corri até o 

riachinho, pensando na sem vergonhice toda do mundo se Maria 

tivesse por lá. Fui aos pulos. Dei com os burro n`água, 

literalmente. Ela não tava lá. Mas me deixou uma pista de que a 

 Pois não fiz. Explico. Ao cabo de quase um ano depois 

daquela conversa que me atrapalhou a vida, Nada mudou. Maria 

era a mesma de depois da conversa. E reprimia minha falta 

trabalhando como condenado. Como disse antes, acumulei um 

dinheiro até bom. Maria era a guardadora desses frutos do meu 

esforço compensatório. Certo dia, era mês de agosto. Ô meisinho 

danado! Não é à toa que dizem que é o mês dos gostos e dos 

desgostos. O Senhor me acredita que chegando eu à boquinha da 

noite em casa, achei tudo calmo, luzes apagadas, tudo 

arrumadinho. Procurei Maria pelos vão da casa, sai pela cozinha, 

no fogão que ainda subia uma fumaçazinha de brasa de lenha, 

misturada a um cheiro de bode cozido que eu gostava, uma panela 

de baião de dois com pequi e queijo. Fui até o quintal, e nada da 

mulher. O que o Senhor pensaria?
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noite parece que ia ser inesquecível. O que o senhor pensaria?

 Acredito. Chegando lá, Maria ainda não tinha voltado. E 

eu coloquei minha janta, ora, a vida me fez agreste. E assim sendo 

tem coisas que não mudam. Tava com fome. Comi. Parecia que 

tava com a fome canina. Repeti. E repeti de novo. Depois, fiz eu 

mesmo o café que já tava acostumado depois da mudança de 

Maria. E ela nada de chegar. De repente, sinto entrar pela janela, 

de maneira tímida, a pequena cortinava da janela também 

anunciava sua chegada e tocando na minha face, um ventinho frio 

que há dias não ocorria no sertão. Era Maria se despedindo de 

mim. Aquele vento fez cair sobre mim o peso da compreensão do 

 Isso mesmo! Tomei um banho caprichado. Lembrei até 

dos banhos que tomava quando criança sob a observância de 

minha mãe. Passa a bucha de melão nas costas, esfrega aqui, 

esfrega ali, esfrega os pés na pedra. Peguei o sabonete que deixo 

sempre escondido numa moita de cidreira braba. Sabonete que 

trouxe da rua outro dia, um pra eu e cinco pra Maria. Maria era 

muito asseada. Tomava três quatro banhos por dia. Tomei banho 

como um noivo que à noite vai ter suas primeiras núpcias. Banho 

demorado. O senhor acha que devia ter feito diferente?

 Não acho. Eu tava certo do meu retorno ao lar de outrora. 

Com minha Maria, esposa, amante, senhora. Meu coração 

acelerou como nunca antes havia feito. E eu voltei pra casa 

cantarolando uma cantiga apaixonada dessas que falam da lua, de 

sabiá e de cabana. Eu me sentia o cantador daqueles versos, 

voltando pra minha cabana. Como o senhor se sentiria?
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 Maria disse ainda que não tinha destino certo. Que eu não 

fosse procura-la. Que sendo jovem tinha mais futuro com uma 

moça da minha idade. Que a vida não tinha dado certo pra nós, 

melhor não insistir. Que lembrasse dela como uma coisa boa… 

Acredita que Maria me fez sentir culpado pela nossa separação. 

Talvez tenha sido o tom de voz de dona Filó me contando tudo. O 

que dona Filó não me contou, que deveria ter contado. O senhor é 

capaz de arriscar?

Depois daquele bom tempo guardando o dinheiro da minha lida 

diária. Maria arrumou um pé de meia razoável. E como eu saía 

muito cedo pra lida, ela levantou também cedo e começou a 

arrumar a casa. Depois cuidou da comida. Eu não almoçava em 

casa mas na casa grande com o patrão e os outros trabalhadores. 

De forma que ela teve todo o tempo do mundo pra preparar tudo. 

Isso que estou contando agora quem me falou foi dona Filomena, 

antes de ir ao vilarejo pegar o caminhão de Zé de Telvina até à 

cidade, Maria teve o cuidado de falar tudo à dona Filó. Achei uma 

atitude justa. O senhor, o que diz?

que tava ocorrendo. Terminei o café. Tomei o quente, mas nem 

percebi. Um sentimento de pequenez tomou conta de mim. E pela 

primeira vez chorei um choro de homem. O senhor me acredita?

 Ainda hoje não me esqueci. A dor do abandono é ruim. 

Não desejo pra meu pior inimigo. Senti-me uma criança indefesa 

e abandonada pela mãe. Ou um rapazote filho de agregado que 

perde a primeira namoradinha pra o dono da fazenda. Há tantas 

coisas ruins que eu compararia a dor que senti. Sabe como ela fez?
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 – Deveras!!!

 O que me faz guardar essas lembranças misturadas de 

Maria é saber que ela não me deu um filho não foi porque não quis. 

Maria tinha quase tudo para ser uma grande mãe. De forma que 

que não me deu o filho não foi por não deseja-lo também. Maria 

não me deu um filho não foi porque não fosse capaz de criar um 

filho ou porque tinha medo de deformar-se. Maria não me deu um 

filho, ou melhor, não nos deu um filho, porque Maria era gora, 

como dizem no sertão. Estéril. O senhor compreende?

 Não, não foi isso! Se fosse eu estaria aqui contando ao 

senhor com um ódio danado. Veja que estou contando tranquilo. 

Não que a vida para mim tenha mudado. Como a própria Maria 

disse, “eu tinha futuro”. O que me faz falar de Maria com essa 

misturada de sentimentos contraditórios não é o bem que ela me 

deu durante aquele tempo. Ou o mal que me fez quando me 

deixou. O que me faz falar de mal de Maria, quando às vezes falo, 

não foi traição não, senhor. Assim também como o que me faz 

falar de bem de Maria não foi o amor que ela me deu. Tampouco as 

comidas que ela me fazia. Ou as sem vergonhices que sabia e 

praticava comigo. Não senhor, não foi nada disso.
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 Acabou-se, não sem antes nos deixar terríveis e lindas 

lições. É provável que muita gente tenha aprendido muita coisa 

com 2021, também é provável que outras muitas nada tenham 

tirado de aprendizado. Eu com meu olhar que almeja um dia a 

visão Fontana de Manuel de Barros, vi tanta coisa e tanto fato, 

verdadeiras lições que a vida nos proporciona. Mas é preciso ter 

olhos que afaguem, ouvidos que escutem os cheiros, nariz que 

sinta o colorido das gentes, mãos que ajudem pelo sabor da 

solidariedade, é preciso ser sinestésico para perceber o próximo.

 Eu vi um chefe de nação simplesmente indiferente a 

qualquer dor sentida por seus nacionais, e num efeito cascata vi a 

omissão de um congresso de homens ditos representantes do 

povo, ao lado de uma corte de supremos magistrados 

simplesmente criarem cortina de fumaça para encobrir a 

gravidade deste fato: aprendi com isso que o povo está só, mas 

como povo também estamos em conluio com tudo isso quando 

CRÔNICA DE FIM DE ANO
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nos omitimos de lutar, esbravejar, gritar, e se preciso for 

implantar o caos para eles.

 Eu vi um padre se indignar ante a força estarrecedora da 

fome que voltou a assolar as pessoas pobres de uma grande 

capital, e sair pelas ruas diariamente distribuindo comida aos 

famintos; contudo, vi o perseguirem e acusá-lo de comunista. 

Aprendi com isso que ainda somos um país frágil, onde discursos 

vazios sem nenhuma embasamento científico ganham status de 

verdade no consciente coletivo e alimentam fantasmas de um 

tempo passado onde não havia nenhum acesso ao conhecimento 

crítico.

 Vi que as redes sociais têm sido o lugar de escape de nossos 

 Vi os flanelinhas do Econômico darem uma verdadeira 

lição de comunismo, praticando. Cada moeda recebida sendo 

jogada numa caixa e ao final do expediente serem divididas 

igualmente entre os componentes da equipe. Vi que a maioria das 

pessoas não conseguiu ver este fato tão significativo, 

simplesmente porque preferiu hipotetizar que todos ali 

comprariam drogas. Aprendi então que o comunismo é bom, ele 

torna todos iguais, confirmei que não se trata de tirar de quem 

tem para dar a quem não tem, embora isso seja também bom, que 

é massa quando todos trabalham e recebem pelo seu trabalho seu 

percentual em equidade do que foi produzido. Aprendi que 

ninguém tem nada a ver com o que cada um faz com o que ganha, 

alguns compram alimentos para o corpo, outros passagens para 

fugir do caos desta vida. 
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sentimentos e angústias, algumas pessoas destilam amor em 

frases de efeitos pré-produzidas, outras destilam esperanças em 

verso e prosa, uns optam por destilar ódio em indiretas a seus 

desafetos, há os que refletem politicamente cada fato social e leva 

suas reflexões às redes, por fim, os memeiros que entre uma ironia 

e outra, condensam todas as formas de expressão de vazio. 

Aprendi o que já sabia, as redes sociais aproximam os distantes e 

afastam os próximos; trata-se de um mundo de fantasia, onde 

nosso avatar é real, “não confunda meus status com o que eu 

penso” embora eu seja assim mesmo, aleatório. 

 Eu vi em tudo isso uma flor que teima em renascer, e 

teimam em matá-la, e ela ressurge e matam, e nesta eterna luta de 

uma flor fênix, estamos nós, o povo, eu, tu, ele, nós, vós, eles, é 

“nóis que carrega” esse país nas costas, operários de todos os 

segmentos: educação, segurança, saúde, comércio, indústria, 

serviço, agricultura, etc., etc., etc. aprendi que enquanto não 

aceitarmos essa condição de que somos um só tecido onde cada 

um é um fio, estaremos deixando que matem a flor e quando 

morre essa flor, morremos nós a cada dia, de fome, de tragédias 

previsíveis, de doenças curáveis, de balas  perdidas. 

 Eu vi  e  aprendi. 
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 Conheci Graciosa Alice, ela já era mãe, tinha uma filhinha 

tão linda e de nome tão lindo quanto. Era a Doralice, a quem 

chamávamos Bolota porque era uma gordurinha só. Sabida 

demais, era a alegria em criança onde chegava. Graciosa esperava 

a segunda filha. Já tinha seis meses de grávida. Foi meus olhos 

baterem nela e meu coração disparar. Se eu tinha visto ela grávida 

antes de conhecê-la por que registrei a menina? Pai é quem cria e 

dá carinho e afeto, ainda hoje é assim. Registrei e registro. 

 Conversa?! Talvez sim, talvez não. Quem sabe do coração 

é quem sente. Se dizem que coração é terra que ninguém pisa, 

mente, ou por baixo, está muito enganado. 

 Foi assim comigo, e é assim com toda a gente, basta ter 

sangue nos olhos, ou no zói, como fala a minha gente. Falo assim 

porque é de vera. Quer saber como? Pois eu digo, a história foi essa 

que te preludiei. 

GRACIOSA
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 Todo dia era uma casa diferente. E os meninos ficavam aos 

autocuidados. O que eu fazia? Não vamos atravessar a história 

dessa mulher. Deixe-me de fora. Sou apenas um figurante. Você 

há de me entender. Nessas lavações de roupas foi que veio a 

primeira gravidez, Graciosa era muito bonita, é o que falam ainda 

hoje os que a conheceram na juventude. Tempos de macho 

escroto. O Brasil é país onde o machismo é estrutural. Desde as 

 Chamamo-la Dionisia. Depois veio uma menina, essa sim, 

minha de sangue afeto, foi a Graciane, tão linda até hoje. Depois 

dois garotos. O Nonato e o Romão, diferença de dois anos entre 

um e outro. Essa é nossa família e para chegar aonde chegamos 

com esta nação, tivemos que batalhar muito. Mas eu me oculto 

aqui. 

 Você sabe o que é criar cinco filhos numa comunidade 

pobre? Graciosa sabe. E contar esta história sem dourar pílulas é 

dolorido, mas se não fosse, seria um romance romântico cheio de 

idealização mentirosa. Essa narrativa não, ela tem verdade, e a 

verdade dói. 

 Se hoje é complicado a gente ter filho em comunidade 

periférica, imagina naqueles tempos. Época do golpe militar a que 

os loucos fanáticos chamam ainda hoje de revolução. Revolução é 

coisa séria, e se acontece é para mudar para melhor a vida do povo. 

Aquilo não. Veio para cercear a liberdade, fazer o povo sofrer. 

Menino era para estar dentro de casa. Mas como fazer? Graciosa 

saia cedo para a luta, ela lavava roupas nas casas dos burgueses 

ricos. 
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origens mais remotas deste país colonizado. A violência contra a 

mulher começou contra a índias e acabou por se tornar algo 

legitimado pela sociedade patriarcal. Depois foram as negras, nas 

senzalas, os senhores de engenho saciando seus prazeres viris. 

Depois é o que sabemos. Silenciadas, tantas mulheres sofreram 

esses abusos. Pronto. Foi assim que Graciosa teve sua primeira 

filha. Não digo que um abuso com violência física. Não, não digo, 

mas outra violência, a da necessidade. Eu conto esta história como 

um segredo? Que nada! Essa é apenas uma entre milhares! Os 

filhos do Brasil, uma grande parte veio assim, frutos desta 

violência psicológica da necessidade. Era uma cidade pequena, 

mas era celeiro de artistas. Moça e linda como era, é claro que 

haveria de encantar alguns corações. E encantou. O meu? Não 

insista em me indagar onde entro nesta história. Apenas me 

escute e haverá de entender muita coisa. Apaixonou-se por um 

seresteiro! Coração que não tem jeito. Tanto pedreiro onde ela 

morava. Tanto pintor de parede bom. Operários da melhor 

serventia. Quero não! Dizia ela. Sou do morro, morro aqui mas 

não me envolvo com esses trastes daqui. São até trabalhadores 

mas o negócio é fim de semana futebol, samba e cachaça. Lote de fi 

duma égua, eu quero é sombra. E o seresteiro onde entra? 

Imagina ai? Entrou uma vez e saiu fora. Deixou uma criança 

encomendada. É a Dionísia, hoje está aí para contar a história. 

Nunca ouvi Graciosa falar dos pais de seus filhos. Nem de bom, 

nem de mal. É como se eles não existissem. Ou se existir é por 

autoproclamação ficcional. Já pensou que história maluca? Pois 

bem, foi assim que ocorreu tudo na vida de Graciosa. Defeitos? 

Todo mundo tem. Os dela, eu destaco um, gostava de um 

palavrão. Mas quem não gosta. “Esses fi de... só pensam em 
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futebol!” e lavava o uniforme do time, na época chamava-se 

terno. 

 Tudo bem, que a turma pagava. Aliás, em dia de jogo o 

terno só era liberado mediante pagamento. O que gerava muita 

confusão porque nem sempre os atletas levantavam entre eles 

aqueles numerário da lavagem de roupa. Em época de carnaval, 

esculhambava a turma toda, bando de vagabundos! Não tem o que 

fazer, inventam de pular carnaval! Falava tanto, mas acabava por 

participar da equipe que fazia as fantasias. 

 Graciosa era e é mulher de comunidade. Eu mesmo se 

pudesse corromperia o tempo e faria dela uma bela dama de nossa 

comunidade. Mas Graciosa não nasceu para isto, ela nasceu foi 

para a luta e criou seus cinco filhas e filhos sem o espectro de um 

homem. Graciosa não é uma mulher, ela é todas as mulheres deste 

Brasil que não se curvou ante a adversidade. Suas filhas e filhos 

estudaram, seus netos e netas estudam, seus bisnetos e bisnetas 

estudam, porque ela sempre soube da importância da educação 

para o indivíduo e para a comunidade. Entende? Não entende? 

Quer que eu desenhe?
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 Quando Pequeno apareceu naquela família, fez-se o 

anúncio de um tempo novo. Tratava-se de uma providência 

divina? Em verdade, o clima na família não era dos melhores, o 

casal vivia num embate conflituoso. Inclusive já haviam se 

separado por alguns meses. O que deixava o casal de filhos 

adolescentes perdido. A mãe, mulher jovem, pouco mais de 

quarenta anos, o pai, um senhor de quase setenta, ambos em um 

segundo relacionamento, em comum, duas vidas que buscavam 

uma segunda chance. Mas havia uma incompatibilidade pela 

diferença de idade.

 O pequeno era sobrinho dela. Filho de um irmão que 

arribara para as terras do sul. A mãe, paraense que não 

suportando a vida de privações e dificuldades, abandonara o 

marido à própria sorte com o pequeno recém-nascido, e voltara à 

casa dos pais levando dois outros filhos mais velhos, 

respectivamente 4 e 6 anos. Justo? Cada um ache segundo o seu 

julgamento e caráter. 

ANJO
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 – Seu irmão pediu para você cuidar do garoto enquanto ele 

arranja meios em São Paulo. Havia tristeza na voz daquela 

mulher. Das duas uma, mentira ou remorso? 

 Ismael Silva Arcanjo, era o nome de pia, magrinho, olhos 

amendoados, cabelos espetados, numa aparência de indígena. 

Dois anos apenas, mas falava pelos cotovelos, como dizem. 

Demonstrava na fala mais idade do que tinha, inclusive dava para 

se meter nas conversas dos adultos. E não demorou muito para 

saber o nome de todas as pessoas da ruinha, as quais o chamavam 

de Pequeno.

 O primeiro ano passou rápido e o pai de Pequeno 

ausentava de dar notícias. As poucas que chegavam, vinham 

desencontradas e inseguras. E pequeno sempre perguntando:

 O pai deixara o pequeno, primeiro com a avó, numa 

cidadezinha do interior do estado que não me recordo o nome. A 

julgar pelo nome pouco conhecido, dá pra imaginar a cidade? 

Notícias quase nenhuma chegava de lá. Até que certa manhã, 

aparece ela, a avó, com uma criança franzina no colo.

 - Meu pai vem me buscar quando? – Cadê meu pai? – meu 

pai já chegou? A estas perguntas seguiam respostas que 

acalentavam até o próximo dia. E assim passou-se o primeiro ano 

de Pequeno em nossas vidas. Pequeno completara 3 anos.  

Fizeram uma festa bonita e as pessoas da ruinha foram prestigiar 

o garoto. A meninada brincava solta, lugar seguro onde carros 

não entravam porque não havia saída. Pequeno mostrava todos os 
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 Pequeno agora contava com quase 4 anos e os últimos 

meses tinham sido de harmonia naquela casa. O garoto era a 

alegria não apenas da casa, mas também de toda a ruinha. E não 

havia quem não simpatizasse com sua falinha engraçada e suas 

observações perspicazes. Todos já comentavam que no início do 

ano vindouro Pequeno iria estudar. Essa notícia o alegrou 

grandemente. 

 Um dia o pai de Pequeno apareceu. Não parecia que tivera 

arranjado meios por onde andava. Não demonstrou muito 

interesse pelo filho, viera a mando do peso da consciência, e 

apenas avisou que não poderia ficar com o menino. Como 

trabalharia com uma criança? Deixou um dinheiro que trazia em 

carteira e entregou à sua irmã. No outro dia cedinho, 

praticamente não se despediu e foi embora, assim como um 

cigano que não para em lugar nenhum. Coube à tia de Pequeno 

explicar ao menino que o pai precisara viajar a trabalho, mas logo 

voltaria. Surpreendeu a todos, a reação do garoto quando dissera 

que já sabia. 

 A partir daquele dia, como alguém que toma uma decisão, 

Pequeno passou a chamar à tia de mãe e a seu esposo de pai. O 

ambiente naquela casa passou a ser de paz. As brigas eram coisas 

do passado e os laços entre eles se fortificavam a cada dia. Era 

preciso. Por quê?

presentes que ganhara. E dizia que estava muito feliz. Seria sua 

primeira festa de aniversário?
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 Passou-se um trimestre nessa situação, as dores vinham, 

levava ao hospital, novos exames, nova suspeita, novo 

tratamento. A barriga de Pequeno aumentara consideravelmente 

e o seu semblante já era de um doente crônico. Até que um médico 

sugeriu exames detalhados e a partir do resultado, iniciara a 

grande saga de Pequeno e sua mãe. 

 Era início de dezembro quando numa madrugada a ruinha 

despertou com o desespero da agora mãe de Pequeno. A mulher 

aos prantos pedia socorro aos vizinhos, enquanto o esposo o 

carregava nos braços. Chamaram um carro de um vizinho e o 

levaram apressadamente ao hospital mais próximo. Pequeno 

sentira dores fortes no abdômen e desmaiou dessas dores. Lá, 

feitos os exames iniciais, o médico diagnosticou problemas nos 

rins do garoto. Ficou alguns dias no hospital e de volta para casa, 

quinze dias depois, novamente a dor o acomete, novo desespero. 

Novos exames, dessa vez a suspeita de que o garoto contraíra 

calazar. Tratamento iniciado, aparentemente controlado.

 Pequeno fora acometido por um câncer, que se iniciara 

nos rins e se espalhara por todos os órgãos do garoto. Mas não de 

imediato, tratado os rins, os médicos animados criam na cura, 

meses depois o fígado, quimioterapia, pseudo cura, depois no 

pulmão, cabeça, até que Pequeno cegou. E não suportando mais 

tanto sofrimento, Pequeno encantou-se numa tardinha 

ganhando definitivamente suas asas de anjo, não sem antes deixar 

no coração de cada morador o exemplo de luta e espalhar o amor 

entre aquelas pessoas. Pequeno era um anjo que visitara aquela 

ruinha para nos dar uma bela lição de amor.
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 Eles se encontraram em um churrasco com a turma da 

repartição. Ele da unidade 7, zona leste, gerente do setor de 

vendas. Ela da matriz, centro, recursos humanos. Trocaram 

olhares tão compenetrados que céus, terras e mares nessa hora, 

certamente se misturaram. Também evadiram-se numa 

transcendência em busca de vidas passadas onde se explicasse 

tamanha atração. Simplesmente esqueceram quem eram. 

 Ele, casado há 17 anos, dois filhos adolescentes, ambos no 

Ensino Médio, casa própria, carro, férias anuais em família. Ela, 

separada, um casal de filhos, a mais velha já na faculdade de 

psicologia. O que diria? O segundo, adolescente, Ensino Médio.

 O clima estava tão bom naquele fim de tarde que ninguém 

percebeu aquela troca de olhares tão insinuante. E enquanto as 

outras pessoas dançavam forró ou samba, eles iniciaram uma 

espécie de dança do acasalamento. Era como se o mundo não os 

O CÚMULO
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 A relação entre eles se aprofundara nos últimos três 

meses. Ele em nada mudara os seus hábitos em casa. Discrição era 

seu lema. Ela sim, não poderia simplesmente sair por aí, em happy 

hour  com um homem casado. Era independente, mas tinha a filha 

e  o  filho. 

 – Mas suficientemente adulto! Acrescentou ele. Ela de 

imediato não o compreendeu. 

 No final da festa, cada um para o seu lado. Trocaram ainda 

algumas palavras e resolveram se encontrar só os dois numa 

happy hour de sexta feira. Combinado, cumprido, foram a um 

barzinho discreto. Sentaram, pediram uma cerveja e ao som de 

MPB, conversaram diversos assuntos. Aparentemente, dois 

amigos de repartição. Por baixo da mesa, seus pés se contorciam 

em carícias ousadas. Ele chegou a tocar no joelho dela. E ela que 

sabia da sua condição de mulher livre, foi além, muito além e 

chegou a tocar com o bico do sapato de salto, numa carícia 

masoquista em suas partes. 

 A certa altura da conversa e das carícias sob a mesa, a 

pergunta retórica fatal:

 - Você é casado não é mesmo? Parecia mais uma afirmação 

que uma pergunta. O que o deixou bastante à vontade para 

reafirmar que sim.

estivesse vendo. E eles se enamoraram naquela tarde. 
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 Numa sexta à tardinha, depois de umas cervejas com uns 

petiscos, após ouvir música, e assistir a um filme romântico a 

pedido dela. Após momentos de extremo prazer entre os dois, 

seguido de um banho relaxante, ela deitada na cama diz a ele que a 

 Um dia, ele teve que deixar seu carro com a esposa. E ela 

ousou ir pegá-lo em casa, dando-lhe uma carona até o trabalho. 

Mais ainda, final de expediente foi busca-lo no trabalho, e o levou 

de volta à sua casa. Não houve má interpretação por parte dos 

filhos dele que o viram sair do carro da amiga de frente de casa. 

Contaram à mãe que também não viu razão para maldades. 

 Mas o negócio foi ficando cada vez mais sério e ele 

começou a visitá-la em sua casa, sempre quando os filhos não 

estavam. Passavam horas juntos, assistindo a filmes, tomando 

uns drinques, namorando como dois adolescentes na primeira 

paixão. Ele lhe dizia coisas bonitas, ela lhe fazia comidas gostosas. 

Os dois estavam apaixonados.

 Certa vez, ela ofereceu seu carro para ele passear com os 

filhos já que a esposa precisara do carro da família. Na boa, ele 

aceitou e passou o fim de semana com o carro dela. Durante a 

semana ele foi quase todas as tardinhas à casa dela. Era mês de 

julho e a prole dela viajara para casa do pai. Já não eram um casal 

de namorados, eram noivos modernos que não viam problemas 

em antecipar as núpcias. Ela comprara toalhas para ele, um 

conjunto de roupa de dormir, uma caneca do papai, e preparava as 

comidas que ele gostava. Até a cerveja de sua preferência havia 

sempre na geladeira. Tudo caminhava às mil maravilhas.
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 – Que escova? Pergunta com voz nunca dantes ouvida por 

ela.

escova está no pequeno armário no banheiro.

 – Sua escova que comprei hoje à tarde quando fui à rua.

 Mas coração é terra de ninguém, diz certo adágio. Aquela 

escova era o fim da picada. O que ela estava pensando? E foi 

embora para nunca mais voltar.

 - Se não gostar, depois você me diz qual você gosta, que eu 

compro. E concluiu:

 - escove os dentes e venha dormir, amor.
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 O garotinho chegou debaixo da mangueira, que naquela 

época estava na sua primeira safra. Mangueira nova, plantada no 

pátio da escola quando da comemoração do dia da árvore, no 

mesmo ano em que a escola comemorava seu sexto aniversário. 

Tratava-se de uma escola muito jovem. Jovens professores e 

professoras transmitiam as lições aos alunos.

 - Gosto mais quando ela tá devês! Disse o garotinho como 

que decepcionado com a sorte parcial. O professor que chegara à 

escola também era jovem, e teria naquela casa de educação a 

oportunidade de experimentar a docência. Teria ele a vocação 

 Ele  pegou  a  manga  madurinha,  amarelinha,  

potencialmente docinha. Naquela época, a escola só ia até o 

sétimo ano do Ensino Fundamental. Muita criança no Infantil, no 

Fundamental I no quinto, sexto anos. Mas o sétimo ano era uma 

espécie de tubo de ensaio, apenas 6 alunos compunham aquela 

turma.

LIÇÕES
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 -  Mas a gente pode derrubar! Disse o garotinho 

firmemente.

 - Minha formação não é para dar aula para crianças de 

fundamental I, senhor! O professor, não obstante sua juventude e 

consciência diante dos fatos, estava convicto de sua decisão. O 

diretor argumentou com insinuações implícitas:

 - No fundamental II tem muitas adolescentes e as salas são 

numerosas. O jovem professor, desconsiderou as insinuações e foi 

 - Vou te colocar no terceiro e quarto anos. Meio salário! 

Começa na segunda!

 - Não; Fundamental II. Aquele diretor reencarnara o Sr. 

JJ do emblemático filme “O Homem Aranha”.

 - VI semestre de Letras? 

 - Sem experiência fica difícil! 

 - Não;

para tão importante função? Era o que lhe passava pela cabeça. De 

maneira que as desconfianças eram perceptíveis. Inclusive na 

entrevista com o diretor da escola.

 – Qual sua formação? Tem experiência? Estamos 

precisando de um professor de Português para o terceiro e quarto 

anos e para o Fundamental II. O que prefere?

 - Mas uma fruta não cai de sua árvore se não estiver 

madura! Disse o jovem professor ao garotinho. Das três perguntas 

três respostas objetivas:
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 - O garotinho pensou um pouco e respondeu com 

direto ao ponto que lhe era importante. – Sem falar que o 

pagamento não atende às minhas necessidades!

 -  Como poderei criar um filho com esses valores?

 - Tudo bem! Sendo assim, poderá ficar com as turmas do 

fundamental II. 

 O garotinho, ainda que preferisse a manga devês, ficou 

contente por ter chegado na horinha em que a suculenta fruta 

caíra. E disse em um tom de felicidade:

 - É casado?

 - Vou comer na hora do recreio! Aquela nova informação 

iria fazer uma enorme diferença na vida daquele jovem professor. 

 - Você tem filho?

 - "Alfabetização!" Respondeu com certo orgulho! O 

professor saiu da sala do diretor, foi até a biblioteca com a 

coordenadora que lhe mostrou os livros com os quais trabalharia 

naquela escola. Ela passou-lhe as orientações mister e disse que na 

segunda o aguardaria às setes horas com os planos de aula da 

semana. Em seguida, o jovem professor se despediu e saiu para sua 

casa, levando a boa nova à família.

 O jovem professor então perguntou ao garotinho que série 

ele fazia. 

 Antes que o garotinho retornasse à sua sala o professor 

fez-lhe uma última pergunta: Mas o que é devês?
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convicção:

 - Quando a manga tá verde, ela é dura e é branca e azeda 

por dentro.

 - E devês, é quando de vez dela está verde e de vez dela está 

madura, ela está devês! Aquela resposta, que a priori pareceu uma 

saída pela tangente, nada mais é que a capacidade de simplificar e 

achar solução para os problemas. Isso é natural nas crianças.

 - Quando tá madura, ela é mole, amarelinha e bem 

docinha.

 Meus dias naquela escola foram muito mais de 

aprendizado com aquelas crianças do que de ensinamento. E foi 

meu filho que me admitira naquele meu primeiro emprego como 

professor. E foi desse garotinho que recebi uma grande lição. 

Salve as crianças!



 Ela chegou e mostrou a ele uma charge que trazia um casal 

de idosos. A mulher com os seios tão flácidos que chegava até à 

cintura e o homem tinha a flacidez acumulada dos anos 

representada no saco escrotal. Mostrou-lhe com um riso na cara. 

Insensível a semiótica perversa que residia naquela charge. Havia 

legenda? Ou seria essa legenda impublicável?

 Ela mostrou-lhe e ria indiferente à representatividade da 

charge em suas vidas. Ele olhou. Não riu. Manteve-se impávido 

diante daquela imagem que na sua percepção não tinha nada de 

engraçado. Mas um filme passou pela sua cabeça. E ele se lembrou 

de Sara e da sua velhice que a impedira a maternidade até que 

Deus teve piedade e concedeu o milagre para ela, que em idade 

avançada se tornasse mãe. A velhice no caso de Sara era um 

problema, mas foi a serenidade dessa mesma velhice que fez com 

ela acreditasse na promessa de Deus e se mantivesse firme na fé. O 

que acabou contrabalanceando. E Sara foi atendida pelo Senhor. 

FLACIDEZ
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 Ela achou estranho aquele seu jeito calado de quem 

estivesse mergulhado em pensamentos. Em verdade, ele estava 

numa espécie de transe. E lembrou do neto de Enoque bíblico, o 

avô de Noé. A longevidade de Matusalém, prova de que Deus nos 

fez para ficarmos velhos. Lembrou de seu pai, que mantinha um 

ar jovial mesmo após os setenta anos, e era conhecido pela 

elegância e zelo com a sua vivência. Lembrou da sua mãe que com 

setenta e três anos mantinha um ar de menina, mas com o 

semblante e sabedoria de uma Senhora que promete ser 

centenária. 

 Ela estranhava cada vez mais aquela atitude silenciosa. E 

ele lembrou das tias Leopoldina, e da sua alegria nongentésima, 

das tias Joana e Josefa quase centenárias e fortes, e sábias, e 

teimosas como crianças, lembrou de sua tia Rosa em São Paulo, de 

seu tio Antonio e suas prosas, lembrou de mãe penha, tão boa, 

lembrou Janelice e sua força, insistentemente alegre.

Ele a olhou com olhos de quem ama. Não riu. Ela não entendeu 

porque ele não rira já que ela tinha achado engraçado. E ambos 

tantas vezes antes haviam sorrido e gargalhado juntos diante de 

coisas tão menos engraçadas. Ele lembrou dos seus avós 

maternos, do amor que os unia e da atenção que eles dedicavam a 

todos os netos. Seus passos lentos e formas agradáveis. Lembrou 

dos avós paternos com os quais pouco convivera. Aquele avô que 

com trinta e cinco anos já era velho pela vida dura que precisara 

levar para criar os filhos e com quarenta finou-se de um mal 

inexplicável em sua idade tão tenra. Um avô que poderia ter sido 

mas que não foi. 
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 Por fim lembrou-se de Moisés “Ensina-nos Senhor a 

contar os nossos dias de tal maneira, que alcancemos coração 

sábio”. E então chegou à conclusão de que a velhice, não obstante 

a percepção da sociedade capitalista que insiste em excluí-la, é 

tempo de bonança. Onde colhemos os frutos das árvores boas que 

plantamos ao longo da nossa vida. 

 Ela calada olhava para ele. Que por fim lhe disse

 - Não te rias da gente! Quando os teus seios ficarem assim, 

ainda te amarei. As lembranças dos tempos de juventude quando 

carregavas em teu busto duas peras as quais eu afagava em 

carícias. E se forem insuficientes essa lembranças. Fecharei os 

olhos por um instante e lembrarei que foram de teus seios que 

emanaram os nutrientes que alimentaram meus filhos. E quando 

a flacidez dos anos me deixarem assim, não me importarei, meu 

amor, já teremos feito tanto amor, que não haverá motivo para 

vergonha. Haverá sim, lembranças de uma virilidade dedicada à 

sua amada. A verdadeira beleza é invisível aos olhos comuns, ela 

só é possível com os olhos da alma

 Ela não entendia simplesmente. E ele ainda lembrou da 

oração tantas vezes ouvida em diversas ocasiões “Conceda-me, 

Senhor, a serenidade necessária, para aceitar as coisas que não 

consigo modificar, coragem para modificar aquelas que eu puder, 

e sabedoria para distinguir uma da outra.” Sabia ele que essa 

serenidade emana dos anos que fazem a velhice.
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 Descobri que posso ser eu mesmo, original, ainda que 

utilize pensamentos de outrem, nós somos rios caudalosos 

recebendo afluentes constantemente.

 Descobri que não escolhemos o que ouvir, mas podemos 

escolher o que propagar. Descobri que, num instante, um soco dói 

mais que uma palavra, mas esta pode ferir para sempre. 

 Descobri nesse último ano o que não estava encoberto. E 

que as coisas realmente importantes, por exemplo, residem nas 

coisas mais simples: uma palavra positiva, um abraço, um 

sorriso. 

 Descobri que não existem novas canções, mas velhas 

canções com um novo sentido. Descobri que o novo sentido quem 

escolhe é a gente, e tudo conspira para que o sentido seja muito 

melhor.

NESSE ÚLTIMO ANO
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 Descobri que os três versos finais de cada estrofe do 

provérbio árabe são tão importantes quanto os outros. Descobri 

que quem vive com seis mil beijos, vive com três mil, mas é preciso 

ter jogo de cintura, é preciso saber beijar.

 Descobri que o lazer é muito importante, mas não 

 Descobri que a lei de Murphy é apenas um ponto de vista, 

escolha o sorriso. Descobri que o amor é um agregado de 

pequenos momentos, o amor é a própria vida: viva, ame!

 Descobri que o amigo perfeito não existe sozinho. Ele é o 

resultado de todas as relações de amizade que você tem. Descobri 

que as convenções sociais mais prejudicam que ajudam, 

especialmente se você é feliz!

 Descobri que pessoas não são empresas e vice-versa, 

embora algumas pessoas ajam como empresa, e é exatamente isso 

que humaniza uma empresa, em todos os sentidos.

 Descobri que há várias formas de se dizer a verdade; e 

entre todas, a melhor é aquela que liberta. Descobri que a gente 

pode fazer promessas que não podem ser cumpridas 

simplesmente porque contrariará um princípio maior, e na vida é 

preciso ter prioridades.

 Descobri que nossos filhos crescem e precisam de 

autonomia para caminhar sozinhos.

116



precisamos levar muito a sério. Descobri que chega uma hora que 

temos que aceitar que o tempo passou, e não importa se o seu 

corpo está fininho, em algum lugar haverá sinais de que é preciso 

procurar um lugar mais confortável.

 Descobri que o watts aproxima o distante e distancia o 

próximo, e possivelmente daremos bom dia por ele estando na 

mesma casa.

 Descobri que você pode se juntar a dois amigos e criar uma 

empresa bem sucedida, nem que não obtenha lucros, haverá 

êxito. Mas é preciso ter visão de poeta.

 Descobri que a gente pode ser graduado, especialista, 

mestre, doutor, pós doutor, mas o que nos faz importante é ser 

humano.

 Descobri que ser generoso pra uns é defeito (a gente é 

bobo); pra outros, dom (a gente continua bobo); mas é bom ser 

generoso.  

 Descobri que sobrinhos nos ensinam muito sobre o que é 

ser tio. E essa foi uma das mais belas lições que descobri.

 Descobri que quando a gente pensa, escreve ou fala, 

estamos atrelando às ações. De maneira que o nosso bem-estar e 

felicidade depende disso. De forma que também aqui poderemos 

estar produzindo fortes provas contra nós mesmos.
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 Por fim, descobri que a vida é assim: simples, palpável, 

maravilhosa. E não há quem não descubra o desencoberto 

durante um ano, especialmente porque o pior cego é aquele que 

não quer ver. 

 Descobri que há muitas pessoas que amam a gente, mas 

apenas umas poucas digam, só as mais especiais provam. Descobri 

que a Filosofia é uma bússola, e que não precisamos ser filósofos, 

apenas refletir.

 Descobri que a nossa fé aumenta diante do medo. E a visão 

de quando estamos deitados numa maca sendo levados a um 

centro cirúrgico é um belo teste dessa nossa fé.
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 E, por fim, quero parabenizar Difá Dias por mais essa 

produção de aguda sensibilidade literária.

 Compagnon afirmava que a literariedade não resulta de 

elementos linguísticos próprios, mas de uma organização mais 

densa. É essa literariedade que encontramos no livro de crônicas 

'Prosas de Cabinha e de Professor, do poeta Difá Dias. Depois do 

livro de poemas 'Delírios', de 2014, Difá lançou, em 2022, o recente 

'Metalinguagem da poesia e outros lirismos', conjunto de textos 

poéticos com intensa retórica autônoma. E agora, no papel de 

cronista, o professor e cabinha Difá Dias nos apresenta uma prosa 

dialética, memorialista e cotidianamente filosófica. Crônicas 

como 'Despedida' e 'Infância', de forma subjetiva, emociona-nos 

como se estivéssemos acompanhando os passos do autor em cada 

cena vivenciada. Em Prosas de Cabinha e de Professor, o poeta não 

se separa do cronista, pelo contrário, eles são cúmplices de 

histórias que viveram, cada um com a sua visão de mundo, 

singularidade e estilo. Aliás, é na estilística que Difá revela, 

marcadamente, sua prosa, já que busca a leveza dos versos, bem 

como a metáfora lírica e informal no trato com a palavra. Em 

suma, ler as crônicas do nosso Difá Dias, de maneira atenta e 

dialogal, é encontrar um tempo de alegrias e sofrimentos comuns 

a todos nós. Por outro lado, utilizando-nos de uma opinião de 

Foucault sobre o discurso, é ouvir um orador que viveu dias entre 

as lutas contra um sistema de dominação que quer nos roubar o 

direito de tomar posse dessa fala, desse discurso.

Paulo Soares
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